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LA CULTURA 
HISPANO-ROMANA
Con el fin de aleccionar a tantos derrotistas que en 
el m undo son . reproducim os aquí este artículo de 
don R am ón P érez de A ya la  — ejem plar tam bién por su  
fecunda an cian idad  jo v ia l - -  publicado en A BC , de 
M adrid , el 15 de febrero de 1962, en el que resalta la 
vigencia del esp íritu  h ispánico a través de los sig los:
LT n  reciente d ivagador y  generalizador sobre la H istoria  de E spaña, el señor W aldteufel, sostiene que el pueblo  ' español, afrosem ita, es de calidad inferior, y  aduce  
«orno prim era prueba inconcusa la secular resistencia que opuso  
a dejarse rom anizar. H av diferencia ev id en te  entre la resis­
tencia belicosa por la autonom ía e independencia y  la resis­
tencia  o repugnancia hacia la cultura. La resistencia prolon­
gada que supone singulares v irtu d es guerreras, nunca ha sido  
reputada com o una inferioridad étnica. Pero pudiera darse el 
caso de una superioridad física y  b iológica , en la lucha por la 
existen cia , la independencia y  la  personalidad, ju n to  con una  
inferioridad in telectu a l e inepcia para la cultura. V eam os, 
España com enzó a rom anizarse, en el sentido de la cu ltura, 
m ucho tiem p o antes de haber sido incorporada p olíticam en te, 
de m anera defin itiva , en la unidad del im perio rom ano. E sta  
consum ación ocurre, casualm ente, en el m om ento en  que se 
in icia la  era cristiana. Cuarenta y  un años después, Séneca, 
un español nacido en Córdoba, com ienza a escribir y  a dar a 
conocer, en R om a, sus tragedias y  sus d iálogos filosóficos: 
«D e tra n q u ilíz a te  anim i», «D e ira», «D e b revita te  v itae» . T o­
das estas obras se hacen fam osas y  le hacen fam oso, de aquí 
en adelante, para los siglos por venir. E l renom bre de Séneca  
es ya  superactual e inm arcesible, de entonces acá. Como es­
critor se colocaba a la par de Cicerón, aunque por otro estilo , 
m ás personal, rico e ingenioso, por tan to , no tan puro, en  
cuanto a la norm a acostum brada. Pero, sobre tod o , en  el 
estoicism o senequista  se hallaba la expresión  m ás n ob le, her­
m osa y  con vin cen te de la filosofía m oral del Cristianism o. Im ­
peraba la  certidum bre de que quien ta l había escrito no podía  
por m enos de ser un cristiano y  de que, en efecto , Séneca se 
había convertido a la  verdadera fe, b astan te  antes de morir. 
Siglos y  siglos circuló una correspondencia — apócrifa—  entre  
Séneca y  San P ablo .
D esd e sus prim eras obras h asta  su m uerte, año 65, Séneca  
no dejó de producir: la superabundancia, la  afluencia, la fer­
tilidad  es característica de los escritores españoles de tod os los 
tiem pos.
E n el año 55, L ucano, otro cordobés, sobrino de Séneca, 
da a luz «La Farsalia». L ucano fue un n iño prodigio y  un  ge­
nio m alogrado: m urió a los vein tisé is  años. «La Farsalia» es 
el único poem a épico la tin o  de con cep to  y  estilo  originales. 
A lgunos críticos e historiadores de la literatura en tien den  que 
Lucano, en dones y  facu ltades naturales, fue e l m ás grande 
p oeta  de R om a.
E l m ism o año 55, Colum ela, u n  gad itan o , ed ita  su «D e  
agricultura», tratad o clásico, desde en ton ces. D iez  años des­
pués, el 65, otro español, P om ponio Mela, de A lgeciras, lleva  
a cabo la primera geografía la tin a  (no superada luego), bajo  
el títu lo  de «Chorographia».
N o concluido aquel sig lo, entre los años 82 y  98, Marcial, 
bilb ilitano, escribe m ás de 1.500 ep igram as, repartidos en  
quince libros. Como suele acontecer con  los grandes escritores
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españoles, en Marcial la  cantidad  no daña a la  calidad. E s el 
primer epigram ático de R om a y  de tod os los tiem p os, en el or­
den de la  excelencia.
Por los m ism os años (92 y 93), Q uintiliano, español, de 
Calahorra, da térm ino a su « In stitu tio  O ratoria». E s la  primera 
p recep tiva la tin a ; aven taja , en varios aspectos, a  la  « R etó ­
rica» de A ristóteles; en su orden, no h a  sido superada jam ás. 
La estabilidad  y  buen  crédito de este  libro se ha su sten tad o  
incólum e a través de las edades. Persevera en su categoría de 
libro clásico capital.
Otro poeta  español de este  sig lo I fue Silio Itá lico  (de I tá ­
lica, cerca de S evilla ), autor de un poem a titu lad o: «L as p ú ­
nicas».
E n el prim er siglo, después de Cristo, predom inan, com o  
acabam os de ver, los autores españoles. Se le llam ó el siglo  
español.
H e aquí, sum aria y  som eram ente insinuada, la contribu­
ción a la  cultura rom ana de un  pueblo afrosem ita , in trín seca­
m ente inferior e  incivilizable (W ald teu fel d ix it), apenas se in ­
jerta  en  el tronco del im perio o com unidad c iv il de Europa.
Los galos (según el propio W aldteufel) eran cognados, con­
sanguíneos, de los rom anos; arios, igu alm en te. Y  de aquí, en  
dictam en de este  revolucionario historiador, que se dejasen  
conquistar por los rom anos en  dos lustros escasos, en tan to  
los estúp idos iberos hicieron consum ir a R om a cerca de dos 
siglos de esfuerzo bélico in ú til, porque, y  es prueba asim ism o  
de la  estupidez e incom prensión de los rom anos, ¿qué provecho  
iban a sacar de ese pueblo incapaz e indócil?  Parecía lo natural, 
conform e a esta  tesis novísim a y  sin  precedentes, que los galos 
hubieran colaborado a la  cultura rom ana, desde su asim ila­
ción, en  m edida infin itam ente m ás notoria que los lerdos y 
contum aces iberos de E spaña. Sin em bargo, no y a  desde el 
principio, sino m ucho tiem p o después, hacia el siglo IV , no  
hallam os sino algunos autores galos, com o A usonio, San H i­
lario y  San Paulino de Ñ ola , de penum brosa m ediocridad, co ­
nocidos tan  sólo de los curiosos y  eruditos.
Pero no concluye aquí la  h istoria . La literatu ra  la tin a  aflu­
ye finalm ente, y  origina una segunda generación en  la  litera­
tura latino-cristiana. E l creador de la  poesía  cristiana ocurre 
que es un español, Ju ven co  (Ju ven cu s), en  el siglo IV . La p oe­
sía, lo m ism o que el arte cristiano, alcanza su apogeo a fines 
de este  m ism o siglo. H ay  pocos hechos históricos que hayan  
im puesto  unanim idad estim ativa  a los críticos e  in térpretes. 
U no de ellos es éste  : Prudencio (siglo IV ) ha sido el m ejor poeta
latino-cristiano. Prudencio era español, aragonés, paisano de 
Marcial y  Q uintiliano.
V bastan te después, entre el si glo V I y el V II , San Isidoro, 
de S evilla , autor de las «E tym ologiae»  u «O rígenes», es el 
últim o rep resentante de la  ciencia y  erudición clásicas; un tipo 
de personalidad que no vu e lve  a reproducirse sino en  contados 
R enacim ientos.
L a originalidad in te lectu a l y  esp iritual, así com o las fac­
ciones fisonóm icas del estilo , en  los escritores hispano-latinos, 
ta n to  paganos com o cristianos, perm anecen invariables, como 
u n  aire de fam ilia , a  lo  largo de la  literatu ra española, hasta 
nuestros d ías. E s un fenóm eno, en  cuanto a la  fuerza de la 
personalidad in d iv id u al y  la  perduración en tan  largo cómputo 
de tiem p o, que sólo se da en la literatura española.
H a y  algunas razas rela tivam ente inferiores que, a pesar de 
su esp íritu  de independencia y  ciertas relevan tes aptitudes es­
tética s, padecen , sin  em bargo, de una especie de daltonism o  
p olítico  y  m uestran  u n a inepcia ab so lu ta  para el gobierno eficaz. 
¿F u e éste el caso del pueblo español, bajo el im perio romano? 
N a d a  de eso.
H e aquí otro de los pocos hechos unán im em en te aceptado 
por tod os los h istoriadores. La época d e m ayor esplendor, orden 
c iv il y  sabia adm inistración im perial fue la  de los A ntoninos; 
Trajano, A driano, A ntonino P ío  y  Marco A urelio. Los Antoni- 
nos eran una fam ilia  española. Trajano y  A driano nacieron 
en E spaña. Trajano (P ío , felice, triunfador Trajano) y  Octavio 
A u gusto  fueron los m ás excelsos em peradores. Léase el «Pa­
negírico de T rajano», por P lin io , el joven . «T ú sólo, entre todos 
los em peradores — dice con cep tuosam en te P lin io— , tu v iste  la 
suerte de ser el padre de la patria antes de reconocerte como 
ta l.»  O sea: que m ereció ese títu lo  antes de que se le  hubiera 
otorgado y  fue el único que alcanzó aquella  m agistratura por 
el propio valer. D espués de Trajano, cada v ez  que un empe­
rador ascendía al trono, el Senado form ulaba el v o to  de que 
ojalá llegase a ser «m ás afortunado aún que A ugusto y  mejor 
tod av ía  que T rajano». N unca el pueblo rom ano fue m ás feliz 
que bajo los A nton inos. ¿Q uizá porque aquél fue el estadio 
suprem o de una evolución  ascendente en  que acaeció por acaso 
in ciden ta l que una d inastía  española ocupaba el solio? No, 
p u esto  que an tes y  después el im perio atravesó crisis graves 
y  turbulencias crónicas.
R A M Ó N  P É R E Z  D E  A Y A L A
España desde los días de la conquista y coloni­
zación del Nuevo Mundo ha sido la inmigración 
masiva. Esta corriente ha provocado el fenó­
meno único de crear una nueva raza, la indo- 
hispana en la que se mezclaron la sangre y 
el espuitu de dos civilizaciones diapietralmente 
opuestas para formar un lazo de uiiión entre 
lo viejo y lo nuevo. El Convenio de doble nacio­
nalidad no es otra cosa que la legalización ju ­
rídica de los estrechos lazos que nos unen a 1* 
Madre Patria, materializado ya en el milagro de 
esta nueva raza. No es ni una meta ni un punto 
de arranque, sino la continuidad de esa pf°" 
funda fusión de España con las jóvenes nacio­
nes hispanoamericanas. Llegaremos a la supre­
sión de los visados, que hoy constituyen, natu­
ralmente, un obstáculo al goce total de los bene­







Como expresión concreta de la unión de Es­
paña con las naciones hispanoamericanas, ha 
quedado establecido otro convenio de doble na­
cionalidad. Esta vez firmado entre España y 
Guatemala, representadas por don Femando Ma­
ría Castiella, Ministro español de Asuntos E x­
teriores, y  don Rafael Aparicio Larraondo, Emba­
jador de Guatemala en Madrid. A l creciente e 
ininterrumpido intercambio comercial y  humano 
entre los dos países hay que sumar la coinci­
dencia de un ideal común, cuya manifestación 
espiritual es cada vez más fructífera. El Presi­
dente de la República de Guatemala, general Ydí- 
goras, interrogado por un periodista, ha mani­
festado con ese motivo:




la c r í t i c a  m in o r i t a r i a
xiste una crítica que nos critica aún más dura y rigurosamente 
que la crítica de los diarios. Una crítica menos conocida por 
el gran público y que, por regla general, se expresa en unos 
términos y emplea unos adjetivos que al espectador medio de cines y 
teatros y al lector habitual de diarios le dejarían perplejo. Es la crítica 
de las revistas minoritarias.
Por ella podemos enteramos de que Chaplin es «torpe director»; 
Lubitsch, “grosero»; Walt Disney, «acursilado pompier»; René Clair, 
“penoso»; Marion Brando, «equívoco, amanerado y monótono»; Ingmar 
Bergman, «arcaico y teatral»..., y nuestros amigos, los actores y direc­
tores con los que convivimos a diario en los estudios, los teatros y los 
cafés, poco menos que «unos seres despreciables consagrados con obsti­
nación a hundir más y más en el fango de la vulgaridad el teatro y el 
cine del país».
Estas revistas no se justifican —pienso yo— alegando que su sagrada 
misión es orientar a la masa de espectadores, ya que la «masa» no se digna 
pasar la mirada por sus páginas. Son publicaciones serias, con pocas 
ilustraciones de B. B. o de Sofía, y con ninguna columna de bodas, 
bautizos y divorcios, y eso las hace exclusivas para grupos reducidos, 
compuestos casi siempre por unos escasos profesionales y un gran nú­
mero de aspirantes a profesionales.
Aparentemente, la misión de estas revistas es hacer una crítica neu­
tral, alejada de intereses comerciales o publicitarios. En ellas, preciso es 
reconocerlo, no se da el fenómeno de que junto a una estrecha columna 
en la que el exigente crítico ha opinado algo así como «.. .El despacho, una 
comedia más, cuyo estreno transcurrió sin pena ni gloria, y que muy 
poco puede aportar al teatro español», aparezca un espectacular anun­
cio que rece: «EL DESPACHO, 1a máxima sensación de la tem­
porada.»
Los honestos críticos están muchas veces quejosos de este sistema 
publicitario que tan manifiestamente les contradice. No queda claro que 
si la justificación de la crítica en los diarios es esa misión orientadora 
del público a que antes me he referido, la prensa se preste a contradecir 
y desvirtuar su propia crítica en un amplio recuadro y con gruesos ca­
racteres.
Esto contribuye, evidentemente, no a la orientación, sino a la des­
orientación del público. Puede pensarse que éste ya sabe que los grandes 
anuncios son falsos y la verdad está en la letra menuda de la crítica. 
Pero, si esto es así, ¿cómo líe empresas de cine y teatro invierten tan gran­
des sumas en la publicidad de prensa? Lo cierto es que la intención orien­
tadora de la crítica, mediatizada frecuentemente por el departamento de 
administración, confinada a la estrecha columna y a los tipos menores 
del ocho, se ve muy obstaculizada y disminuida por el constante alud 
de la publicidad.
Observemos el fenómeno desde el ángulo opuesto, desde el punto de 
vista de los criticados, actores, directores, productores... De forma di­
recta o indirecta todos nosotros invertimos una parte de nuestros ingre­
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mil pesetas en el que diga, por ejemplo: «España entera proclama el 
éxito sin precedentes de El comerciante, la más asombrosa creación del 
siempre genial e inimitable Fernán-Gómez». Y al día siguiente, al abrir 
el diario, nos encontramos con que junto a nuestro flamante y oneroso 
anuncio, ha escrito nuestro amigo el crítico: «...un espectáculo sin re­
lieve, en el que el discreto arte de Femán-Gómez no logró conven­
cemos».
i  Hasta qué punto es lícito este procedimiento ? c No es el mismo señor 
—o la misma sociedad, más o menos anónima— que nos cobra las 
ocho mil del anuncio el que con una parte de ellas —pequeñísima, 
desde luego— paga al crítico que lo desautoriza y nos pone en evi­
dencia?
¿Y por qué este trato desigual con respecto a los industriales y comer­
ciantes? cPor qué en la prensa podemos leer a diario que ninguna ca­
misa se rompe ni encoge, que todas las lavadoras lavan, que ningún reloj 
se atrasa, que todos los tocadiscos suenan más que' los otros tocadiscos 
y que cualquier almacén vende mejor género, más barato y con más 
amabilidad que el almacén de enfrente, y todo esto sin que nadie, en el 
tipo del ocho o en el del seis, intente contradecirlo o poner las cosas 
en su punto para orientación del desonentadísimo lector ?
Para evitar algunas de estas injusticias las revistas minoritarias casi 
nunca admiten publicidad. Y si la admiten será únicamente comercial 
e industrial, pues ya es un hecho aceptado por todos que se puede cri­
ticar a artistas y deportistas, pero a la industria y al comercio únicamente 
en abstracto, pues si se critica al comerciante tal o al industrial cual, en 
particular, inmediatamente le llevan a uno a los tribunales.
Esta independencia de lo administrativo, este constante ejercicio del 
libre albedrío, parece que debieran dar a los redactores de dichas re­
vistas una especial alegría. Pues no es así. En realidad, sucede lo contrario. 
Leídas sus páginas, casi siempre nos queda la impresión de que están 
redactadas por un grupo de hombres enfadados.
Y quizá lo estén por advertir la distancia entre su gusto selecto, 
afinado, exigente y el de los públicos que, ignorantes de sus opiniones, 
acuden a los cines y teatros. Y es posible que les enfade también lo res­
tringido de sus tiradas en comparación con las de los grandes diarios 
abarrotados de publicidad y con críticos más o menos contempori­
zadores
El afán de justicia y, sobre todo, el creerse uno portador de la justicia, 
produce un vacío alrededor que casi siempre acaba originando constan­
tes enfados.
No faltan malintencionados que opinan que estos críticos minori­
tarios están así de enfadados no por las razones que acabo de exponer, 
sino precisamente por lo alejados que se encuentran del departamento de 
administración. Pero no hay que dar oídos a la maledicencia.
Yo más bien creo que la raíz de la iracundia de estos exigentes crí­
ticos es su extremada juventud. Y digo extremada porque me voy ha- 
ciendo a la idea de considerar los cuarenta años como una juventud co­
rrecta.
Casi todos ellos han llegado a la crítica y al ensayo cinematográfico 
con la mejor buena fe del mundo. Con la fe de que el día de mañana 
—un día de mañana que a ellos se les antoja jueves si es que se han puesto 
a pensar un miércoles— serán grandes guionistas, grandes directores o 
poderosísimos productores. La crítica sana es un camino tan adecuado 
como cualquier otro para lograr estos objetivos. Obliga a familiarizarse 
con las obras de los maestros y promueve un intercambio de gustos, 
ideas, pensamientos con hombres igualmente preparados y de la misma 
vocación.
Pero la impaciencia, estilo clásico de la edad temprana, va alargando 
el tiempo delante de nosotros; nos hace creer que los años de la madurez 
no van a llegar nunca y que el azar nos va a negar todas sus coyunturas 
porque la vida, haciéndonos guiños y regates, no nos deja ni comprar los 
décimos de la lotería del porvenir. Y sin décimos en el bolsillo no le puede 
tocar a nadie.
Así, el carácter de estos críticos corre el peligro de agriarse no con el 
paso del tiemjao a la larga, sino con el paso de unos simples e inofensivos 
meses que dificulten más un noviazgo o hagan imposible una boda o la 
compra de una motocicleta.
Sí, yo creo que es la prisa por realizarse, el miedo a ir perdiendo las 
ocasiones, lo que origina el enfado de los jóvenes minoritarios. Los otros 
críticos, los de los diarios, por lo menos en el país y en el momento en 
que escribo, casi todos han redondeado la curva de los cuarenta. Saben 
ya hace muchísimos meses que no serán creadores, fiero ya tienen una 
vida alrededor de ellos, con su oficio de crítico, tan agradable quizá para 
ellos como el de espeleólogo para otros. Tienen su familia o sus aficiones.
Tienen regalitos agradables por Pascuas y por su onomástica. Tienen 
invitaciones a Cannes y a Venecia. Y tienen todas esas tibias compensa­
ciones que la vida, cuando le parece bien, otorga a los hombres, ya sean 
bailarines o vagabundos...
Pero de joven es uno más testarudo. "Si no soy director de eme no 
podré vivir», se piensa. Y arremete uno desde la revistita medio privada 
¿e Ja Universidad, a diestra y siniestra, contra todo bicho viviente y 
operante. Y allá van rodando por los suelos René Clair, Walt Disney, 
Ingmar Bergman y mis pobres amigos, los directores del café.
La verdad es que a casi ninguno de ellos les sucede nada. Se las 
siguen buscando por ahí, y con su genio, con su mediocridad servil, con 
su picardía, con su suerte, siguen trabajando, mientras el crítico mino­
ritario sigue cada vez más acerbamente criticando.
Aun exponiéndonos a tropezamos con dolorosas alusiones a nuestra 
persona, e incluso con insultos, unos cuantos profesionales leemos de 
vez en cuando estas revistas. Están mediatizadas por las pequeñas pa­
siones, por la suficiencia y la pedantería, pero no por la publicidad y la 
administración, y eso ya es algo. Los que dentro de la mediocridad de 
nuestro arte tendemos a considerarnos del lado de la selección, es en 
estas críticas en las que buscamos información sobre películas y comedias 
que aún no conocemos, e incluso aclaraciones sobre puntos o estilos 
o intenciones que no hemos acertado a comprender del todo.
Supongo que también los actores, directores y escritores constante­
mente tildados de mediocres en estas publicaciones las leerán a veces y 
quizá intenten sacar de ellas enseñanzas. Pero aquí surge un grave incon­
veniente: la diferencia del lenguaje entre un profesional simplemente 
«de oficio» o un espectador vulgar, y los jóvenes críticos de esas revis­
tas. Hablar de «uno de los aciertos mas bizantinos del film» y de «una 
simbiología para mí suficientemente clara» y de que «ese acto moral es 
casi una respuesta mineral» es cosa que al honrado menestral del cinema, 
que ha llegado tarde y madurísimo a depurar su arte, no pueden servirle 
de mucho.
En cuanto a mi caso concreto, yo no sé si soy un simple artesano 
que tiene este oficio de payaso por herencia, o un antiguo joven univer­
sitario que vendió los libros en una tienda de viejo para lanzarse a la 
tarea de dignificar y remozar la escena nacional. Lo que sí sé es que pocas 
veces llega mi cerebro a un grado tal de confusión como cuando trato 
de aclarar mis ideas por medio de esas revistas. En ellas me entero de que 
aquel film lujoso, erótico, sugestivo, que en mí despertó tantos deseos 
de pertenecer al gran mundo y conocer a las esposas e hijas de los gran­
des comerciantes, e, incluso, de ser un gran comerciante yo, está lleno 
de contenido social, de fondo de protesta, y es una especie de aguafuerte 
revolucionario en el que se señalan los vicios de una sociedad corrompida 
y despreciable con la que hay que terminar, i No, no!, pienso yo después 
de leer la crítica de mis jóvenes amigos; que no se acabe nunca con 
Mónica Vitti, con las mujeres de estiradas medias; que todo siga como en 
la película, que haya siempre un bellísimo encuadre para la soledad y 
otro para hacer el amor, y que toque una orquesta en el campo, a la ma­
drugada, envuelta en la neblina. En ellas me enteró también de que esa 
película pesimista y desesperanzadora en la que un hombre supersti­
cioso duda constantemente de la existencia de Dios es un film de pro­
paganda católica recomendable para familias burguesas. En ellas leo que 
el cine español debe abandonar el folklore para dedicarse a lo auténtica­
mente español. Por ellas me informo de que ese ridículo film policíaco, 
que me recuerda a las aventuras que lee mi chico o el Sexton Blake que 
yo frecuentaba en el tiempo de la esperanza, tiene un contenido moral 
que desemboca en una profundidad teológica que únicamente a los estú­
pidos se les escaparía. Y por ellas sé que el dueño del bar del oeste no es 
eso en realidad, sino la democracia; y su amante, la que baila en el es­
cenario, es Macarthy; y los caballos desmandados, el porvenir que irrum­
pe pisoteando los monopolios.
Pero aún de este maremagnun se pueden sacar consecuencias. Toda 
esta prosa medio gratuita va dejando un poso, le va formando a uno. 
Va uno, sin querer y queriendo, entrando por el aro; y hasta habla ya uno 
así en el café a los tristes mediocres que no han conseguido entender 
nada.
Pero hete aquí que cae en nuestras manos una nueva remesa de re­
vistas minoritarias y todos nuestros conceptos ruedan por los suelos. 
Han pasado dos años o año y medio y parece ser que ha habido una evo­
lución. Y nosotros no hemos evolucionado bastante. Tenemos aun los 
caducos conceptos defendidos por estas revistas dieciocho meses antes. 
Ahora ya no tiene que gustarnos Fellini. ¡Qué disparate! ¿Quién ha po­
dido decir eso? ¡Ah, perdón, perdón! Hay que encerrarse en casa, de 
nuevo, a estudiar. Aquella película mediocre, de fieras o de romanos, 
que vimos hace cinco meses y de la que no recordamos más que el plano 
en que el león se comía el plumero del esclavo, aquella era la buena. 
Porque carecía de contenido, de trascendencia, de preocupación social 
—eso son cosas de los libros, de los ensayos, de las letras— , pero estaba 
cuajada de movimiento, de acción injustificada, de balanceo rapidísimo 
de formas y colores, que llegaban a ser pura sensación que casi va­
ciaba el intelecto. Claro, cine puro, ¿cómo no nos habíamos dado 
cuenta?
Y así, de sorpresa en sorpresa, de revelación en revelación, cada vez 
vamos leyendo menos esas revistas minoritarias y perdiéndonos lo poco 
y bueno que en ellas aparece de vez en cuando.
Quizá me haya llegado yo a enfadar tanto al hacer su crítica como los 
jóvenes enfadados a ios que he querido criticar. Ellos están justificados. 
Para ingresar en este oficio empezaron por escribir —bellísimo comienzo— 
pero una vez comprometido uno a escribir, acaba poniendo palabras, 
palabras... y palabras. No hay más remedio.
Yo también puedo justificar mi enfado con el desprecio a que esas 
revistas tienen condenado al actor. Véase una muestra, un comentario 
elogioso, copiado textualmente de una de las dos o tres que ahora tengo 
sobre mi mesa: «La interpretación, como siempre, excepcional. No vale 
la pena destacar a nadie».
Es un comentario que merecería llamarse epitafio.
escr ibe Fernando Fer nán-Gómez  • i lustra Lorenzo Goñi
T ' Tna bandada de loros, en et atardecer de 
aquel inolvidable 11 de ortubre de I 192, 
anunció sin palabras a los descubridores 
de América la inminencia del triunfo de la ge­
nial empresa. Martín Alonso Pinzón vio, desde
la carabela «Pinta», cómo, cercana la caída de 
la tarde, volaban con decisión y seguridad de­
latoras de que iban derechos a árboles cono­
cidos y  no lejanos. Más tarde las tinieblas deja­
ron Ver una luz que brillaba a lo lejos, confir­
mando el presentimiento. Y  serían las dos de 
la madrugada del día 12 cuando una voz vi­
brante gritó: ¡Tierra! Era Rodrigo Pérez de 
Acevedo, natural de la villa onubense de Lepe, 
y  ha pasado a la historia con el nombre de 
Rodrigo de Triana.
Habían llegado, como es sabido, a una isla 
del grupo de las Bahamas, que los indígenas 
llamaban Guanahaní. Descendió Colón de la 
«Santa María» acompañado del cartógrafo san- 
tanderino Juan de la Cosa, propietario de la 
nao, y  tras ellos todos los que el viernes 3 de 
agosto anterior habían zarpado del puerto de 
Palos de Moguer en número de ciento veinte, en 
ella, en la «Pinta» y en la «Niña». Antes izó 
en el trinquete la bandera que le dieron los 
Reyes, en la que se destacaba una cruz verde 
sobre fondo blanco y las iniciales F e Y ,  con 
sendas coronas. Y a en tierra enarboló el pen­
dón real en rojo damasco, con las imágenes, 
una a cada lado, de Jesús y  la Virgen María. 
Y  siguieron con entusiasmo creciente desem­
barcando en otras islas: Cayo Rum, Cat, Sao- 
mete, Cuba y Bahio, a las que Colón llamó 
Santa María de la Concepción, Fernandina, 
Isabela, Cuba y Haití.
Siempre a la vista del mar inmenso, como 
eterna invitación a la aventura, voló la imagi­
nación de los hombres del litoral, distrayendo 
su atención del suelo, invitándoles a partir más 
que a quedarse, a romper amarras antes que 
a arraigar. Así, los de Lepe fueron marineros 
y descubridores; cruzaron todos los mares y  
tomaron parte en grandes empresas. El presti­
gio de los hermanos Pinzón, marinos y armadores 
de Palos de Moguer, y  del cartógrafo Juan de la 
Cosa les animó a participar en la empresa e in­
teresarse por sus vicisitudes, llenándose de jú ­
bilo al conocer las noticias traídas por Colón 
cuando regresó a Palos el año 1193.
* * •
Algo sensacional y maravilloso había suce­
dido entre tanto en Lepe. En un convento de 
frailes Observantes, a orillas del río Terrón, se 
guardaba una caja misteriosa que habían de­
jado depositada el año 1484 tres desconocidos, 
con la promesa de volver a recogerla. Pero, 
transcurridos ya catorce años sin que volvieran, 
decidieron los frailes abrirla, y  la abrieron, 
encontrando dentro una hermosísima imagen, 
en talla policromada, de la Virgen María, con 
el Niño Jesús en el brazo izquierdo, con bellas 
y  refulgentes coronas, un gran rosario extendido 
entre ambas manos y , en el pecho, una puerte- 
cita cerrando un tabernáculo tachonado de 
estrellas brillantes sobre fondo azul. ¡Qué bella! 
— exclamaron unánimes con la más fervorosa 
admiración— . Y  Bella se llamó desde entonces, 
y  ya nadie se embarcó para el Nuevo Mundo 
sin orar ante ella, pidiéndole protección; sin 
poder olvidar luego en el mar y  en las tierras 
lejanas el dulce mirar de los ojos de la Virgen 
de la Bella, recordándola siempre con la más 
rendida devoción.
E n  1499 Vicente Yáñez Pinzón llega en otro 
viaje a la costa oriental del Brasil, bordeán­
dola hasta la desembocadura del Amazonas. 
AI año siguiente, Diego de Lepe, en compañía 
de parientes, coterráneos y  hábiles pilotos com­
pañeros de Colón, continúa explorando dichas 
costas; avista el cabo de San Agustín, llegando 
probablemente a Río Grande, y más tarde 
hace un nuevo viaje con Vespucio. Le seguirán 
otros esforzados léperos, cuya afición marinera 
se ejercita en pequeñas lauchas allí construidas,
Nuestra Señora de la Bella
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en el río Piedra, navegable en los últimos kiló­
metros de su curso hasta el mar. No siempre 
les acompañó la suerte, pero no regatearon su 
esfuerzo y merecen ser recordados con afecto 
y  gratitud para que sus nombres no se pierdan 
en el olvido.
En los astilleros de «El Terrón», con madera 
de los hermosos pinares del término, se constru­
yeron, por orden del Rey Católico, tres naves, 
dedicadas a una nueva aventura. Una iba pilo­
tada por otro lepero: Francisco de Torres Mar- 
molejo, otra por Vicente Yáñez Pinzón, y la 
principal o capitana por el jefe de la expedición, 
Juan Díaz de Solís, piloto mayor de la Casa 
de Contratación de Indias. Este había contraído 
matrimonio con una hermana de Torres Mar- 
molejo y  fijado su residencia en Lepe. El 8 de
octubre de 1515 zarpaban de la barra de San­
lúcar con la misión de demarcar la línea divi­
soria de la navegación perteneciente a Castilla 
y Portugal y tomar posesión de las discutidas 
islas que luego se llamaron del Maluco.
Avistaron la costa del Brasil por el cabo de 
San Roque; siguieron hacia el sur, descubriendo 
algunas islas, y  dieron a una el nombre de To­
rres. Y a  en 1516 entraron «en una agua — dice 
un historiador—  que, por ser tan espaciosa y 
no salada, llamaron Mar Dulce, que pareció 
ser después el río que hoy llaman de la Plata 
y entonces dijeron de Solís»; lo remontaron en 
una nave latina, llegando a úna isla que llamaron 
Martín García y, desde ejla, pasó Solís a la 
costa, en un bote, acompañado de algunos 
oficiales y  marinos. Pero cayó sobre ellos un 
grupo de flecheros guaraníes y  les dio muerte, 
despedazando luego sus cadáveres. Torres Mar- 
molejo hubo de hacerse cargo de las tres cara­
belas para emprender el regreso a la patria, 
llegando sólo con dos de ellas, a Sanlúcar, 
el 4 de septiembre de 1516, año triste para Lepe, 
donde una gravísima epidemia estuvo a punto 
de dar fin de sus vecinos.
Otro marinero de Lepe, Cristóbal Rodríguez 
Fernández, embarcó en la nave «Trinidad», una 
de las cinco de la flota de Magallanes, el 20 de 
septiembre de 1519, también en Sanlúcar, des­
cubriendo las islas Marianas y  las de San I,azaro, 
llamadas después Filipinas. Viaje infortunado 
en el que sufrieron escorbuto, enfermedad poco 
o nada conocida entonces, siéndoles imposible 
tomar alimento por la gran inflamación de sus 
encías doloridas y sangrantes. Desembarcaron 
un día en el islote de Mactan, junto a la isla 
de Cebú, y se vieron forzados a sostener dura 
lucha con los indios que. viendo sus cabezas 
cubiertas con los cascos, les tiraban a las pier-' 
ñas piedras, flechas y  lanzadas. Herido Rodrí­
guez Fernández vio, sin poder ayudarle, la 
saña con que distinguían a su capitán, hacién­
dole víctima preferente de sus ataques; todos 
iban quedando fuera de combate. Tras una hora 
de lucha, un indio logró poner la punta de su 
lanza en la frente de Magallanes, que le rechazó 
y  atravesó con una vigorosa lanzada, tratando 
en vano de desenvainar la espada. Las graves 
heridas de su brazo se lo impidieron y  al verlo 
los indios se arrojaron sobre él, que cayó heri­
do, y  le remataron ferozmente mientras iban 
cayendo los suyos, siendo muy pocos los que 
lograron ponerse a salvo en las chalupas aquel 
trágico día 27 de abril de 1521, en el que Cris­
tóbal Rodríguez Fernández moría heroicamente 
al lado de Magallanes.
* * *
Las aventuras ultramarinas de los de Lepe 
siguieron sin interrupción en los llamados Via­
jes Menores. Años después Pedro de Castilleja 
marcha a Nueva España ron Hernán Cortés y 
toma parte en las conquistas de Guaçaqualco, 
Guatemala, Yopeleingas y  Jalisco. A  Jalisco 
va también Francisco de Hinojosa, y luego, 
con Cortés, a la Tierra Nueva y Cuyuacán. 
Diego Hurtado estuvo en la pacificación de 
Nueva Gab'cia, casó con una bija de los señores 
de Michoacán y  se avecindó allí. Y allí se esta­
blecieron muchos otros léperos de los que ape­
nas queda mención, como Cristóbal Díaz, ve­
cino de la ciudad de Méjico, y  el licenciado 
Alemán, casado en la provincia de Pánuco 
con una española viuda, que tenía dos pueblos 
heredados de su anterior marido, Alfonso de 
Mendoza. Y  siguió Lepe aportando hombres y 
barcos a las grandes aventuras de ultramar. 
De allí salieron también religiosos, exploradores 
y hombres de ciencia, como el famoso Alonso 
Barba. Y  todavía en 1587 una docena de lepe- 
ros se embarcaron en la Armada Invencible. 
Sólo cuando la navegación se mecanizó y, de­
jando de ser aventura, perdió parte de su atrac­
tivo, se entibió su afición marinera y fijaron 
su atención en la tierra, poniendo su a ctiv id a d  






El nom bre de Ernesto La Orden Miracle no firma h oy , com o otras veces, el artículo de im pe­
cable estilo o la docum entada crónica 
de arte, sino que aparece en cabecera, 
protagonizando una noticia grata para 
nosotros. E rnesto La Orden se halla de 
paso en Madrid, cam ino de Londres, 
donde desem peñará, com o ya  lo  hizo 
en Uruguay, Ecuador y Puerto Rico, 
un puesto d ip lom ático. Y  nos trae, como 
recuerdo de sus años en el Consulado 
General de E spaña en Q uito, un nuevo  
libro. Como justificación  de su vida en 
Puerto R ico, la prom esa de otro.
Escritor, d ip lom ático y  periodista, es 
un buen conocedor de H ispanoam érica, 
donde ha residido doce años. T iene, por 
tanto, m uchas m ás cosas que contam os  
que las que caben en unas páginas de 
revista. La historia de su vida, resu­
mida en esquem ática ficha, es así: O b­
tuvo el doctorado de Derecho con pre­
mio extraordinario en 1933. D e 1933 
a 1936 trabaja para E l Debate com o re­
dactor de Cortes. D esde 1939 es re- 
dactor de Y a, donde perm anece hasta  
1942, en que m archa al U ruguay con 
su primera m isión diplom ática. Ha sido 
Secretario de la Legación española en 
Quito, de donde pasó a Ecuador. En  
este país fue nom brado m iem bro de la 
Academia de la  H istoria , Correspondien­
te del Ateneo de Q uito e hijo adoptivo  
de esta ciudad. En Puerto Rico de­
sempeñó después otro puesto diplom á­
tico. Participó en la IX  Conferencia 
Interamericana y  reparte sus fervores 
espirituales entre la h ispanidad, el p e­
riodismo y  la historia del arte. D e los 
1 'ros que publicó merecen destacarse
G uayaquil es una de las ciudades más importantes del Ecuador, con sus 400.000 habitantes y  sus 
modernas y amplias avenidas. E n  la foto, una vista del malecón con el cerro de Santa Arta al fondo  
en el que va a erigirse el grandioso m onum ento al Sagrado Corazón de Jesús
los siguientes títu los : U ruguay, benjamín  
de España. B iografía  del p a ís . E s un en­
sayo h istérico-sociológico. Elogio de Q ui­
to con stituye una herm osa obra de arte, 
y  E cuador , arte y p a isa je , publicado por 
«E diciones Mundo H ispánico» en su co­
lección «Tierras hispánicas».
— ¿Cómo será su próxim o libro? — le 
preguntam os.
— Aparecerá tam bién  en la colección  
«Tierras hispánicas» y el títu lo  será 
Puerto Rico, isla bellísim a. Se trata de 
un libro descriptivo, con un pequeño  
ensayo sobre el carácter hispánico de 
este país. E stoy  trabajando en él y lo 
term inaré en Londres. Mi propósito, al 
escribirlo, es m ostrar la incom parable 
belleza natural de Puerto R ico, que se
conjuga con una floreciente econom ía  
y un pujante desarrollo de sus posi­
bilidades. Su belleza no es sólo natural; 
la obra del hom bre la ha enriquecido  
considera b lem en te.
—  ¿Qué otras características pueden  
anticiparse?
— Se harán dos tiradas: una en inglés 
y  otra en español. En la  obra se in ­
cluirán tres acuarelas del pintor G ui­
llerm o Sureda y  unas doscientas fo to ­
grafías, en color y  en huecograbado, de 
tipos raciales, paisajes y  obras h ispá­
nicas. El tex to  tendrá una extensión  de 
unas treinta páginas. Me ayudan con 
su colaboración las autoridades de Puer­
to R ico y el fotógrafo Miguel Angel Co­
lorado.
D eriva la conversación hacia otros 
tem as y  le pregunto de nuevo:
— ¿Cuál cree que d eb e  ser la acción  
práctica de la H ispanidad?
— A parte la acción de los G obiernos, 
el in tercam bio hum ano, el conocim iento  
m utuo.
— ¿Qué se opone a ese conocim iento?
— La gran distancia que nos separa 
y que separa, tam bién , en  el m ism o  
C ontinente, a unos países de otros. H ay  
que tener en cuenta las d istin tas ca­
racterísticas geográficas, no sólo de E s­
paña e H ispanoam érica, sino de los paí­
ses de la com unidad. Tam poco puede 
dejarse en olvido la influencia de la 
inm igración italiana en A rgentina, la 
existencia  de los indios peruanos o la 
presencia de los negros en  Cuba. Cada 
país tiene sus propios problem as ra­
ciales y  económ icos y  sus determ inantes  
geográficos. No ob stan te , puede decir­
se que éste  es un gran m om ento, de­
licado en algunos aspectos, pero de e x ­
cepcional dinam ism o. N unca han v en i­
do a España tan tos hispanoam ericanos 
com o ahora. E specialm ente, el núm ero  
de estud iantes es m uy crecido. La co­
lonia de Puerto R ico en Madrid es nu­
m erosísim a, y  m e consta que m uchas 
fam ilias puertorriqueñas vienen  a E s­
paña a pasar largas tem poradas.
— ¿Cuál es el problem a del em igrante  
español a H ispanoam érica ?
— La falta de am paro que, realm en­
te, ya se ha subsanado. Por otra parte, 
la em igración española ha dism inuido  
y  deberá estar con stitu id a por profesio­
nales.
— ¿Cuál ha sido la cau sa de esta  d is­
m inución ?
— Son varias las causas: la in estab i­
lidad política o económ ica de algunos 
países y la atracción que ejerce ahora 
Europa, m ucho m ás abierta en una e ta ­
pa de prosperidad y de paz. Y . sin  
duda, por el aum ento del nivel de vida  
español.
—  ¿Cree usted que en A m érica se sien­
te  la H ispanidad del m ism o m odo que 
en España ?
— E n  los grupos in telectua les selec­
tos, sí. La H ispanidad es un p atrim o­
nio com ún y  los grupos h ispan istas m an­
tien en  una con stan te  aten ción  recí­
proca.
— ¿Cuál sería el m edio de unir firme, 
y  defin itivam ente a H ispanoam érica?
— La unidad hispanoam ericana es, es­
pecialm ente, cultural y espiritual. Pero 
debe ex istir , adem ás, la fórm ula jurí­
dica: la O. E. A ., que, aunque no in te­
gra a E spaña, protege a todos los paí­
ses de Am érica. U na fórm ula política
a la que algo aporta ya la Organiza­
ción de E stad os A m ericanos; y  una fór­
m ula económ ica, para la que los logros 
actuales son aún pequeños. Lo cierto 
es que estos países tien en , com o tales, 
cuatro siglos de historia solam ente. F al­
ta tiem po para acelerar el proceso, y  
la realidad m ás im portante es la co­
m unidad de lengua, con toda la tras­
cendencia que ello encierra.
Ernesto La Orden dijo una frase du­
rante la conversación  que explica la 
H ispanidad v que resum e su doctrina: 
«E spaña no se v e  com pleta sin ver a 
H ispanoam érica , pues nuestra Patria 
está  prolongada allí en las obras, en 
las ciudades y  en la gentes».
A dem ás, entre las cosas de que Er­
nesto La Orden nos habló con estu- 
siasm o, subrayó que en varios países 
la  residencia del Jefe del E stado sigue 
siendo el v iejo  palacio levan tad o por 
los españoles de la colonización. Los 
españoles se ocuparon entonces en hacer 
a A m érica, dejando a veces de hacer 
a E spaña. La gran obra de España fue 
crear un nuevo m undo occidental, no 
sólo con esencias españolas, sino con 
la cultura europea y  con el m ensaje 
perenne d e la cristiandad.
EDUARDO MARCO
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Adaptables a todos los gustos y a todas las me­
didas en función de las necesidades. Susceptibles 
de irse ampliando a medida que éstas aumentan.
EXPOSICIONES 
Madrid - Desengaño, 9 
Sevilla - Rioja, 14 






Por FELIPE GONZALEZ RUIZ
EL BOSQUE Y  SU SECRETO
LTn bosque tiene siempre algo de misterioso. Nos sobrecoge j  penetrar en él por lo cerrado del horizonte de troncos '  que nos envuelve. Presentimos peligros en el fondo oscuro. 
Además, las vibraciones casi imperceptibles: la «soledad sonora» 
del santo-poeta. En todas las mitologías el bosque tiene un im­
portante papel. No nace lo misterioso en campo árido, bajo un 
fuerte sol. El relato místico, la escena de trascendencia teológica 
busca el abrigo de frondosas cubiertas vegetales, su penumbra 
y su ambiente cerrado.
En Europa, el gran bosque de nuestra imaginación mitoló­
gica está hecho de árboles amenos y delicados, que llegaron a 
tener frutos de oro en el jardín de las Hespérides, o lo forman 
troncos enormes que desafían al huracán, en los relatos de las 
leyendas nórdicas. La población animada, la que no arraiga en 
la tierra, es distinta en cada caso: fugaz y movediza en el bosque 
meridional, con ninfas aladas y faunos con patas de cabrío. Se- 
midioses de reciedumbre muscular y bárbara; fauna cautelosa 
y traidora en los bosques del Norte, en los dominios de Odín o 
Wotán.
La selva americana es la mayor del mundo. La realidad ve­
getal y la atroz realidad climática son un fondo para una mito­
logía poco imaginativa ; pero contienen una historia verdadera 
que es casi mitológica por lo imposible.
La inmensa selva de Amazonas-Orinoco filtra en las angos­
turas panameñas y empuja por el estrecho istmo centroamericano 
a la busca de una mayor amplitud en Guatemala y en el Sur de 
México. En estas latitudes es todavía la propia selva caliginosa, 
carente de soledad sonora. No tiene soledad porque, siempre acom­
paña el temor o el miedo : no posee sonoridad dulce porque ésta 
puede llegar a ruidoso clamoreo en el chillido de los monos, en la 
garganta del jaguar o en el estentóreo grito de la pava silvestre.
En el bosque tupido de Chiapas o Tabasco, del Petén o Ve- 
rapaz, no podemos sentarnos tranquilos a meditar o a descansar. 
Porque allí todo rezuma humedad : porque el matorral nos sube 
hasta medio cuerpo o por encima de la cabeza y puede ser ame­
nazador de aguijones y de pequeñas mandíbulas hostiles. El suelo 
la selva americana, cubierto por un aluvión trabajado por
L a estela más interesante de E l Seibal: un gran dignatario con su com
piejo tocado
las corrientes y al que se superpone espesa capa vegetal, no es 
propicio a que afloren en él masas rocosas. Por eso puede llenarnos 
de sorpresa el contemplar en la selva del misterioso río Usuma- 
cinta la presencia de grandes piedras medio enterradas.
Aquellas masas parecen ahora el producto del bosque, raras  
excrecencias de la selva todopoderosa. Mas, la admiración nos 
sobrecoge cuando comprendemos que todas las piedras esparci­
das por doquier fueron trabajadas por hombres, hace muchos 
siglos; por seres racionales, por artistas, que llenaron material­
mente de centros rituales y de ciudades un lugar de la Tierra que 
hoy vemos totalmente incapaz de albergar grandes centros hu­
manos de activa cultura.
VIEJO IMPERIO
El Usumacinta fue un río afortunado. Un río grande para aquel 
país no extenso, donde floreció lo maya y lo quiché. Un río que 
llevó sobre sus flancos el peso de una cultura asombrosa. El Usu-
macinta ayudó a crecer, en sus orillas, a una potamocracia de 
desarrollo espiritual incomprensible. Como el Eufrates. Como el 
Nilo. Las ruinas del Usumacinta son comparables a las de las 
grandes culturas del Oriente Próximo: inferior en algunos sentidos, 
muy superior por otros. No se han mostrado allí ciudades populo­
sas como Nínive o Menfis; no han surgido de la selva construc­
ciones como dicen que fueron los zigurats de Babilonia y como 
son todavía las pirámides de Gizéh. Pero el conjunto de la monu­
mental]'dad maya desafía a la egipcia y supera a la mesopotàmica. 
Los mayas supieron algunos conceptos matemáticos y astronó­
micos con mucha máyor precisión que egipcios y  babilónicos. 
Tal vez comprendieron fenómenos naturales que sólo llegaron 
a comprenderse en Europa hacia los albores del Renaci­
miento.
La riqueza de lugares mayas en la selva de Centroamérica, 
y más al norte, en Yucatán, es enorme. En profusión de hallaz­
gos esparcidos es superior la cultura maya a sus dos grandes co­
nocidos rivales del Eufrates y  del Nilo.
Cuando empezó un estudio metódico de los puntos de cultura 
maya-quiché pudo observarse una separación en dos bloques di­
versos, en el tiempo y  en el espacio. Hacia el Sur, en Guatemala 
y  en ambas orillas del Usumacinta, floreció, desde el siglo IV 
al IX , la gran cultura maya del Viejo Imperio. Pocas huellas se 
van descubriendo del lejanísimo caminar de los mayas proto- 
históricos; traían leyes, costumbres y cultura de muchos siglos 
antes. Pero nada de su origen ha podido averiguarse.
Pasados siglos espléndidos de cultura, mientras España sufría 
las invasiones del Norte, con los germanos, y  del Sur, con los faná­
ticos del desierto, llegó para lo maya una época de crisis. Parece 
como si, a un mandato de los dioses, aquel pueblo de sacerdotes- 
astrónomos y  de artistas de la labra en piedra se hubiera conde­
nado, voluntario, a desaparecer. Ni enemigos exteriores lo atacaron, 
ni fiebres lo consumieron, ni causas telúricas hicieron huir a sus 
gentes. Pero es cierto que se marcharon: abandonaron tal vez 
en procesiones cívicas o rituales, en caravanas sin animales de 
carga, sus lugares de ceremonias. La selva todo lo tragó. Ningún 
especialista ha sabido expücar el raro fenómeno histórico jamás 
presentado por otro pueblo.
Las ruinas del que fue gran palacio de U x m a l, con la típica «bóveda»
m aya
Parece que un enjambre de aquellos mayas en éxodo, un grupo 
que fue llamado de «los santos hombres de Itzá», se posesionó del 
terreno de la península yucateca; terreno pobre, árido, cuyas ca­
pas de caliza se hunden, de vez en cuando, para dejar ver en el 
fondo un depósito de agua. Esos pozos naturales son los «cenotes»; 
no hay ciudad o centro ritual maya, en el Yucatán, que no haya 
surgido junto a un cenote, porque si no, ¿cómo subsistir? Chichen- 
Itzá posee tres; Cobá, cinco; Dzibilchaltun, uno gigantesco.
En Yucatán fue el Nuevo Imperio maya de los arqueólogos. 
Tres ciudades parece que destacaron, primero unidas y  luego en 
rivalidad. Uxmal, Chichen-Itzá y  Mayapán. Esta última llamó en 
su ayuda, frente a sus enemigas, a un pueblo errante que había 
visto la destrucción de su ciudad de origen, Tula. El pueblo tol- 
teca acudió a Mayapán, pero ella y  sus rivales sucumbieron ante 
la oleada de aquellos hombres crueles y de religión sanguinaria. 
El noble espíritu ma}7a sobrevivió apenas al empuje de los súb­
ditos del temible dios mexicano que se representaba como una ser­
piente cubierta de plumas. En las grandes construcciones hubo 
sacrificios humanos, hubo matanzas de prisioneros y se glorificaron 
deidades crueles. Aquel dios primitivo del viento, que nació con 
el nombre de Eh-Aeatl, se transformó, por el valle mexicano, en 
el terrible Quetzalcoatl ; con este nombre y aspecto de serpiente 
reptó hacia el Sur para exigir sus ritos de sangre: los mayas tol- 
tequizados le llamaron Cuculkán.
UACXACTÚM, UN PASADO INNUMERABLE
Uacxactúm es casi un milagro.
Es el más antiguo de los centros mayas hoy conocidos. La 
encontró un veterano arqueólogo, al que guiaba un viejo chiclero.
Dos inyecciones, que el indígena juzgó prodigiosas, habían 
librado a su hijo de malignos espíritus que le hacían temblar. 
El chiclero era agradecido y llevaba, de vez en cuando, al arqueó­
logo, un pavo silvestre recién cazado. Pero su insaciable voluntad 
de agradecimiento le hizo pagar, una vez, con algo mucho mejor: 
él, el indio chiclero, llevaría al arqueólogo, Morley, al lugar donde 
se hallaba la estatua de un rey o de un dios. El indio Trinidad, 
el que extraía la sangre blanca y espesa del chico-zapote, sabía 
cómo llegar. Morley no lo dudó.
Dos días a machetazos por la maleza. Dos días de paciencia 
bajo un aguacero infinito. Dos días de caminar en posición ver­
tical o de arrastrarse en la sucia tierra mojada. Al fin, un bulto 
erecto, cubierto de maleza. No hacía falta la indicación del chi­
clero: el arqueólogo llevaba ya un cuarto de siglo de experiencia.
Con mano emocionada Morley separó los bejucos en maraña 
y las masas verdegueantes de musgo semipodrido. El indio no 
le ayudaba. ¿Y si los espíritus de los antepasados tomaran ven­
ganza? En pocos minutos quedaron al descubierto unos glifos 
bastante claros. Y  en ellos leyó el arqueólogo la fecha más antigua 
que se conoce, esculpida sobre un monumento, en todo el con­
tinente americano. Traducidos en caracteres corrientes serían: 
8 . 14 . 10 . 13 . 15. Lo que indicaba ocho grupos de 400 años, 
más 14 grupos de 20 años y luego 10 años más. El 13 era el numeral 
de un mes del año que se formaba con 20 pequeños meses: el 15 
indicaba precisamente el día en que fue erigida la estela, que el 
indígena creyó la imagen de un dios.
Sólo con pensar en el significado del 8 inicial surge la perple­
jidad: empezamos a admirar, que es el camino para empezar a 
comprender. Porque ese número representa grupos de 400 años; 
es decir, 3.200. Cuando por otras varias fechas y datos se ha com­
probado lo indudable de esa cantidad, comprendemos que Uacxac­
túm se construyó en el siglo IV y que ya entonces los mayas ha­
blaban de 3.200 años atrás. Del punto desde el cual hacían par­
tir su cronología, fundada en un hecho real o tal vez imaginario, 
pero situado en aquella remota lejanía que ahora juzgamos in­
creíble.
Las excavaciones subsiguientes descubriron pirámides, estucos, 
carátulas y cerámica maravillosa. No se sabe el nombre real que 
tuvo este centro religioso. Pero Morley lo bautizó muy oportuna­
mente: «Bactum» es la denominación de cada grupo de 400 años; 
Uacxactúm quiere decir la ciudad edificada en el «Bactum 8».
Uacxactúm es casi un milagro.
TIK AL, LA DE LOS TEMPLOS PIRÁMIDES
Es tan antigua como Uacxactúm y mucho más grande. La 
mayor de todas las ciudades mayas. Tuvo un empaque vertical 
en su arquitectura de templos empinados. El mayor de ellos
¿e 70 metros de altura. La majestad pasada de Tikal se proclama 
en esos enormes grupos de grandes edificaciones, que ahora los 
arqueólogos estudian asombrados; su dilatado pretérito se re­
vela en ese desastroso conjunto de ruinas comidas por la manigua 
centroamericana y extendidas en un ámbito de 16 kilómetros 
cuadrados.
Todo lo que se explora es una reventazón de gigantismo de­
dicado a los dioses: se habla de palacios y de templos, pero en 
realidad nada era para ser habitado por una población estable. 
Tal vez los hombres se conformaban con viviendas pobres y delez­
nables, mientras acumulaban materiales pétreos, traídos desde 
muy lejos. Altares, más que templos, son las agudas pirámides 
de Tikal, flanquedas por vertiginosas escalinatas, tan pendientes 
que no pudieron ser teatro de ceremonias; sólo una manera de 
lograr la altura. Una vez allá arriba la celda para el dios; peque­
ña, entre gruesas paredes. Eran tan robustas para sostener el 
formidable edículo o crestería, que se elevaba, y  aún algu­
nos se elevan, muy por encima de los más altos árboles pró­
ximos.
Allá, en lo más espeso del Petén, en la cabeza del valle, apenas 
perceptible del río Holmul, Tikal levantó la enormidad de sus 
construcciones: tal vez Uacxactúm fue sólo su filial, lo que ahora 
diríamos su ciudad satélite ; pero no ciudad en el sentido propio ; 
ninguno de los lugares mayas merece nombre de ciudad: eran 
centros religiosos. Lo que queda en todos ellos son plazas con 
templos, altares inmensos, escalinatas inaccesibles, estelas verti­
cales... todo cuanto puede indicar grandiosidad ritual; nada para 
deducir que allí se pudo habitar en agrupaciones familiares ni en 
multitudes. Lo que queda de Tikal y de todos los yacimientos 
mayas, más de 300 en una extensión menor que la de España, 
revela su condición de centros religiosos. No sabemos ni dónde 
ni cómo vivía aquel enigmático pueblo.
COPÁN: LUGAR CIENTÍFICO DEL SIGLO VIII
Hay centros rituales mayas que han sido librados de la selva, 
tras una docena de años de lucha. Por Copán, en sus dos mayores 
plazas unidas, rodeadas de escalinatas grandiosas, se puede circu­
lar: ámbito despejado por una arqueología titánica. La curva del 
río le era tangente y de una vecindad agresiva. Entre las ruinas y 
el agua hay ahora un ancho muro. Copán ha asegurado así su 
permanencia bajo las lluvias y junto a la solapada y mansa co­
rriente. Es el único gran centro maya que desborda Guatemala 
hacia el Este: Quiriguá, la pequeña ciudad de las estelas y  zoo- 
morfos, está cerca de Copán, pero la divisoria política actual 
va por medio. Quiriguá es de Guatemala; Copán, de Hon­
duras.
El conjunto monumental es un núcleo enorme rodeado, a diver­
sas distancias, por otros, en número de dieciséis; de ellos, el más 
lejano dista de las plazas principales 11 kilómetros. Se sale en 
absoluto de nuestra comprensión qué pudieron significar estas 
colosales construcciones.
Tal vez fuera Copán el centro cultural de mayor importancia 
del Viejo Imperio. Tal vez los astrónomo-sacerdotes llegaron, 
en enseñanzas a sus discípulos, a un grado de perfección extraordi­
nario.
El templo número 26 es una de las construcciones más asom­
brosas que haya realizado civilización alguna. Sus sesenta y tres 
enormes escalones están cubiertos de jeroglíficos que, si pudieran 
descifrarse, nos contarían las historias más inesperadas. En el 
patio norte se encuentra, entre muchas estelas, una magnífica, 
señalada por los arqueólogos con la letra F y cubierta también 
de raras explicaciones que no comprendemos. En la estela H 
se representa, por única vez, una figura femenina: en la base de 
la estela fueron hallados pequeños pedazos de oro.
Los enigmas que la inmensa Copán nos plantea son muchos 
e insolubles. El signo Ik, de forma de T  mayúscula, parece domi­
nar en gran parte del núcleo principal. Se destaca en una antorcha 
formidable de piedras que empuña una deidad de bigotes en for­
nia de serpiente enroscada en ambos carrillos. El signo Ik  aso­
ma en la lengua de una cabeza enorme, aislada de su tronco, 
y que debió pertenecer a una deidad agraria; o en las mejillas 
de otro monolito que es todo él una atroz cabeza humana, con los 
bultos circulares sobre la frente, indicadores de un estado de 
pureza y «gracia», don de no sabemos qué dioses.
Ln el fondo de misterio de toda la civilización maya, Copán 
parece destacarse con caracteres propios. La estela número 4 
hene la fecha más reciente: la que se estamparía, quizá, el mismo 
ano en que se ordenó el abandono del país y sus maravillas.
E l llam ado Palacio R eal de Yaxchilán es una construcción gigantesca
Tal vez el mandato fuera interpretado por los sacerdotes de 
Copán en los raros «diálogos» que, desde los observatorios, man­
tenían de continuo con las estrellas.
EN PALENQUE, UN HOMBRE CON MÁSCARA DE JADE
La zona de Palenque se cuenta entre las más lluviosas y pa­
lúdicas del mundo. Sin embargo, allí floreció la gran ciudad del 
IJsumacinta como sus compañeras Yaxchilán y Piedras Negras. 
Estas dos, de la orilla derecha, pertenecen hoy a Guatemala. 
Palenque, de la orilla izquierda, a México. Pero no al Estado de 
Tabasco, que contiene todo el tramo final del Usumacinta con 
sus tres grandes y pantanosas bocas. Palenque se sitúa unos ki­
lómetros al Sur de la rama occidental y es ya del Estado de 
Chiapas.
Al terrible poder destructor de la vegetación y  de las aguas 
ha sobrevivido el grandioso conjunto de plazas y templos. Estos, 
en número de seis, tienen todos nombres populares, porque Pa­
lenque es la más conocida de las ciudades mayas. Los templos 
se llaman: del Conde, del Relieve Hermoso, del Sol, de la Cruz 
Foliada, simplemente «de la Cruz» y de las Inscripciones. Los 
dos últimos, los que mayores sorpresas y  admiración han pro­
ducido.
El gran desarrollo de la escultura maya comenzó en esta ciu­
dad en el año 642 después de Jesucristo. Es decir, según la manera 
de contar maya, en el 9 . 10 . 10 . o . o. Se halló una piedra 
caliza dura y de grano fino, que ayudó a la labor de los artistas,
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los cuales también en el estuco realizaban obra admirable. Medio 
siglo después de la citada fecha se sitiia el máximo desarrollo 
artístico, precisamente en 692, cuando se inauguraban a un tiempo 
tres templos, de los cuales el de la Cruz posee las muestras más 
exquisitas de escultura, en este centro ritual.
Todo en Palenque respira serenidad. Tos que creen que el 
maya fue un pueblo sin guerras, sin luchas y  sin hiel, pueden 
pasear por Palenque dispuestos sólo a admirar. Allí podrán com­
prender la frase del especialista Thompson cuando dijo que «la 
religión maya era la de la eternidad del tiempo».
Desde 1950 se lucha duramente con la selva en el desbroce, 
descubrimiento y consolidación de los magníficos edificios. El 
llamado templo de las Inscripciones dio, por primera vez, una 
sepultura intacta de un gran jefe, el primer resto humano bien 
conservado. E l cacique o sacerdote de Palenque tenía la cara 
cubierta por una máscara de doscientas piezas de jadeíta, con 
los ojos de concha y  el iris de cada uno de obsidiana. Debió adap­
tarse al rostro del cadáver por un armazón de estuco. El cuerpo 
yacía al fondo de la gran pirámide que es la base del templo 
y se descendía por oculta escalera que, además, había sido re­
llenada de materiales y después tapiada.
Da cámara profunda del hombre de la máscara de jade ha 
sido adornada, a través de mil trescientos años de abandono, 
en plena oscuridad, en el denso silencio, por un fenómeno mara­
villoso. El agua torrencial, inacabable, que llueve sobre el gran 
ámbito de Palenque, ha filtrado entre las grietas y al destilar 
en diminutas gotas hacia el interior arrastró durante siglos pe­
queñas partículas calizas. Y  al igual que las estalactitas forman 
chorreones de piedra en las grutas naturales, aquí han crecido, 
pero delgaditas, filiformes, sobre los relieves mayas. Una reja 
destilada gota a gota desde lo alto de la cámara, existe por de­
lante de las misteriosas figuras: a veces se confunden los lulos 
de piedra con los adornos y cimeras de los jefes representados 
en busca de una inmortalidad que el tiempo les dificulta. Un 
maravilloso espectáculo esa mezcla entre la obra de la Natura­
leza y la del hombre, lograda en el curso de trece siglos de quietud 
en las tinieblas.
BONAMPAK, MUROS PINTADOS
La serenidad del arte palenquino puede continuarse con nuevas 
muestras aisladas en los núcleos que, más o menos separados, 
rodean la famosa ciudad: Chiniquiná, Chuctiepá, Xupá y, lejos, 
El Tortuguero.
Mas, ya en los magníficos relieves de Piedras Negras, cúspide 
de la escultura indígena en América, se ven dos representaciones 
de muerte y sacrificio. Se había atribuido a los toltecas la llegada 
de lo cruel al Nuevo Imperio, pero Piedras Negras es de lo más 
insigne del Viejo. No cabe duda que el gran golpe a la idea de la 
bondad de la condición maya lo dio el hallazgo de Bonampak: 
tres cámaras alineadas, no grandes y totalmente cubiertas de 
pinturas. Salvadas éstas de forma prodigiosa por una capa caliza 
que las cubrió, llegaron a ser fotografiadas por técnicas especiales, 
incluso a través de su velo fino de piedra : luego, muy bien repro­
ducidas, se han hecho rápidamente famosas.
C o m p licad o  adorno cerám ico de una vasija, de Zaculen. (D ibujo del autor)
Europa
I>s tres cámaras de Bonampak son la máxima categoría lo­
grada por la América autóctona en pintura; se conocían mues­
tras, no de importancia, como las pinturas de Tulum. Bonam­
pak ha sido una revelación artística inusitada. Figuras de batallas 
con gran movilidad y viveza; gestos expresivos logrados a ma­
ravilla: una cabeza cercenada que yace sobre un escalón es per­
fecta en su dibujo; un cuerpo caído sobre un charco de sangre 
parece no haber logrado aún quietud y  que va, de un momento 
a otro, a seguir resbalando por los escalones abajo...
Magnífico hallazgo el de Bonampak. Decepcionante sólo para 
los que creían en un pueblo maya único en su perfección moral. 
Pero estas tres cámaras de Bonampak sqn la glorificación del 
triunfo con el sacrificio de los prisioneros : goterones de sangre 
realisima brotan de los miembros; miradas de acerada dureza 
fluyen de los ojos de grandes jefes o halach-uinics. revestidos de 
adornos. Se ha intentado la defensa a ultranza de pueblo que 
tales maravillas de arte abandonó en la selva; se ha dicho que 
Bonampak pudo ser la excepción, la esporádica crueldad de un 
jefe aislado. Por el momento dejémoslo sólo como una explosión 
de arte pictórico, tan elevado, que nunca pudo suponerse exis­
tente en la América indígena. Arte tan evolucionado tuvo que 
formarse a través de mucho tiempo: los mayas antiguos debieron 
cultivar la pintura en profusión, pero la selva y el clima habrán 
actuado como implacables destructores. Bonampak queda, por 
ahora, como uno más entre los enigmas mayas.
NUEVO IMPERIO
Cuando en el siglo IX  surgió la orden de abandono de la vieja 
tierra maya, las ciudades del Usumacinta, del Petén y Alta Ve- 
rapaz se quedaron desiertas por la marcha de caravanas en todas 
las direcciones posibles, animadas por una sola idea centrífuga de 
alejamiento. Descendientes de los antiguos mayas se ven hoy, 
puros o mestizados, en gran parte de Guatemala, en las plazas 
de las antiguas ciudades españolas, con su fuente central histo­
riada y su iglesia barroca y bella. Caracteres raciales subsisten 
por el país y por Tabasco y Chiapas, hasta ver en perfiles vivien­
tes la reproducción de los que quedaron grabados en piedra 
hace un milenio o más. Nadie sabe nada ni tiene el menor re­
cuerdo de sus antiguos dioses, ni de aquella extraordinaria cul­
tura que abandonaron hace tanto tiempo. Religiosos eruditos es­
pañoles trataron de salvar noticias de la singular civilización, 
pero cuando se realizaban las exploraciones españolas hacía ya 
varios siglos que todo el Viejo Imperio dejara de existir. Se halló 
el Popol-Vuh, y  se salvaron varios libros del Chilambalam, la «Bi­
blia» maya, en Chumayel, en Tzimil y otros puntos; pero nada 
dejó la selva para reconstruir ciertamente el pasado maya-qui- 
ché. De los enjambres que partieron hacia el Norte quedan des­
cendientes anonadados por el calor y el tedio bajo la lluvia. 
Precisamente entre Palenque y Bonampak se hallan algunos po­
blados de personas paupérrimas, que pasan las horas tumbadas 
en sus hamacas, que cazan el pavo silvestre y  ejercitan premiosos 
los trabajos más indispensables para su sobrio vivir. Eos po­
blados son injustamente llamados «caríbales». Bajo el tórrido 
ambiente, formado por la humedad unida a la fortaleza del sol,
En Palenque, las filtraciones calizas han añadido misterio a los antiquí­simos relieves
M u ch ach a con rasgos raciales m ayas. Istm o de T ehuantepec
parecen haber conservado aquel espíritu de abandono y  de dejar 
de ser que se apoderó en el siglo IX  de sus lejanos antepa­
sados.
Algunos emigrantes del Viejo Imperio rodearon la península 
de Yucatán, donde hallaron individuos de su propia raza que, 
fácilmente, asimilaron sus enseñanzas. Siguió entonces la época 
tan convencionalmente llamada del Nuevo Imperio, fuera del 
dominio selvático y casi en plena aridez.
EL NEOCLASICISMO MAYA
Desde la actual Champotón, es decir, la antigua Champakcu- 
túm, en la costa occidental del Yucatán, se divide la comarca por 
unas alturas que se llaman pomposamente La Serranía. Serranía 
que no pasa los cien metros de altura, pero que puede parecer de 
muchos más si el terreno que la rodea sólo levanta seis sobre el ni­
vel del mar. La Serranía separa lo selvático del Sur de lo semide- 
sértico del Norte: se han ido terminando las espesuras y  aun 
los troncos aislados de ceiba, caobo, chico-zapote o del árbol 
del ramón; ha continuado el matorral espeso; luego, suelto, con 
sus plantas de palmito.
Cruzada hacia el Norte la Serranía se pasa también una fron­
tera climatológica: sequedad con la esperanza de esos oasis que 
son allí los cenotes. Calizas hundidas y abajo agua; agua que unas 
docenas de kilómetros más al Sur cae torrencial e inacabable de 
los oscuros nubarrones.
Parece que el árbol ramón era llamado Icximché; la capital 
de los kakchiqueles tenía también este nombre. Pero en el idiona 
de los toltecas se llamó Tepán-Quahutemallan, de donde parece 
proceder el de Guatemala.
Todas las ciudades que pudiéramos visitar ahora al Norte 
de Yucatán, si estos renglones fueran sin límite, llevan el sello 
de la influencia tolteca, es decir, del centro de México. Lo maya 
revive empujado por la especial mentalidad del invasor. Hay 
ciudades grandes en las que brota un neoclasicismo y  que consti­
tuyen otro plantel inmenso de ruinas asombrosas.
Chichen-Itzá, antes de que se reconociera bien Tikal, pasó 
por ser el campo más extenso de ruinas. Entre la maleza han sur­
gido piezas arquitectónicas extraordinarias: la poderosa menta­
lidad maya, influida por la de los mexicanos del Anahuac, creó 
el «Templo de las mil columnas;», la enorme pirámide llamada hoy 
día «El Castillo» y  esa extraña construcción central, «El Caracol», 
que fue, sin duda, un observatorio astronómico. En la parte más 
elevada, señales evidentes de que allí se indicaban rumbos y 
direcciones para determinar con exactitud matemática los pun­
tos equinocciales y solsticiales. Chichen-Itzá tiene un amplio ca­
mino que lleva al «cenote de los sacrificios», ya que era ciudad 
toltequizada. Los dragados han extraído algunos huesos y cas­
cabeles, siempre asociados éstos a la deidad de la muerte. Pero 
los hallazgos no han sido muchos. El lanzar personas a que 
«dialogaran» con los dioses no debió ser ceremonia muy fre­
cuente.
Si escogiéramos una ciudad modelo del neoclasicismo maya 
nos inclinaríamos ante las nobles edificaciones de Uxmal: las 
ruinas esparcidas de la «casa del gobernador» dan una indeleble 
impresión de grandeza. El cuadrángulo de «Las Monjas» debió ser, 
con su inmenso patio central, un lugar grandioso de ceremonias. 
Nada tan exótico, proporcionado y bello como el llamado «Tem­
plo del adivino». Uxmal es, a nuestro parecer, la que reúne me­
jores méritos, entre numerosas rivales, para atraer hoy la aten­
ción admirativa. Mas, el desfile de lugares fantásticos, con raras 
e incomprensibles construcciones, es inacabable. En Etzná, una 
enorme edificación de cinco pisos, es ahora albergue de pequeñas 
alimañas. Ochob tiene palacios cuyas puertas simulan tremendas 
carátulas dentadas. En Río-Bec edificios flanqueados por torres 
gemelas recuerdan, lejanamente, el aspecto de las catedrales 
góticas.
Todo se presenta entre una infinita desolación: con maleza 
distinta de la típica de la selva, pero tal vez más extraña e igual­
mente maligna para los restos arqueológicos. La iguana de las 
ruinas se escurre entre las piedras. Los heléchos arborescentes, 
parecidos a palmeras, contribuyen a la lenta destrucción. Mayapán, 
la ciudad que fue causante de las invasiones toltecas, parece la 
más periclitada y muerta de todas aquellas ingentes ruinas. Un 
tremendo mascarón de ojos enormes y vacíos parece contemplar 
tantas destrucciones como si reconociera la culpabilidad de Ma- 
yapán en la muerte del auténtico espíritu creador de su pueblo.
F .  G .  R .
R E T R A T O S
E ST UD IO DE P IN T U R A  DE
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo,  pastel o acuarela
MI NI ATU RA S SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS,  B ODEGONES,  
C O P I A S  DE C U A D R O S  DEL MU S EO  DEL P RADO,  R E S T A U R A ­
C I O N  DE C U A D R O S  Y CLASES DE DIBUJO Y P IN TU RA
V I S I T E  N U E S T R A  E X P O S I C I O N
PELIG RO S, 2 M A D R I D
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H IS P A N IS TA  COLOMBIANO
D o n  H ern án  Escobar, D irector del A rch ivo  
H istórico de A n tioquia y  Secretario del Ins­
tituto A n tioqueñ o de C ultura H ispánica (C o ­
lom bia), a quien nuestro E m b ajad or en aquel 
país, E x cm o . Sr. D .  A lfred o  Sánchez Bella, 
im pu so las insignias de C o m en d ad o r de la 
O rd e n  del M érito C ivil de España
E n la  c iu d ad  co lom biana de C a rta ­gena de Ind ias tu v o  lu g a r u n a  m ag­na  reun ión  de especia listas de la 
H is to r ia  de A m érica, p roced en tes de den­
tro  y fuera  del C o n tinen te . E l m otivo  
in m ed ia to  del Congreso fue la conm e­
m oración del 150 an iversa rio  de la In d e ­
pen den cia  de la  c iudad  de los sitios, por 
su A cadem ia de la H is to ria , y  la norm al 
celebración del Congreso H isp an o am erica ­
no, te rce ro  en la serie de los convocados 
po r la A sociación H isp an o am erican a  de 
H is to ria , siguiendo un  p lan  reg u la r de 
estu d io  en to rn o  a los aspectos fu n d am en ­
ta les  del pasad o  de A m érica. E l Congreso 
logró u n a  doble v e r tien te  de con m em o ra­
ción local de la Indep end enc ia  de C a rta ­
gena y  de la reun ión  in te rn ac io n a l de 
h is to riad o res sobre tem as de general im ­
po rtanc ia .
E l I Congreso se celebró en M adrid, 
el año 1949, p a ra  e s tu d ia r  «las causas y 
carac te res de la em ancipación  am ericana». 
E l I I , en 1957, en S an to  D om ingo, es­
tu d ió  «el siglo X V I am ericano», es decir, 
el m om en to  en que la cu ltu ra  y  la  civ i­
lización occiden ta l, a  ho m bros de E s­
p añ a , p e n e tra  en el C o n tinen te  nu evo , ce­
lad o r de an tig u as  civ ilizaciones a u tó c to ­
nas. E l I I I  Congreso H ispan oam ericano  de 
H is to ria , I I  de C artag ena , recién ce leb ra ­
do, h a  ten id o , po r los tem as tr a ta d o s  por 
los congresistas as is ten tes  y p o r las c ir­
cu n stan c ias  de lu gar y  tiem p o , u n a  es­
pecial significación.
F ue im p o rta n te  po r la ca lidad  y el 
núm ero de los a sis ten tes , pues e s tu ­
vieron rep resen tad o s p rá c tic a m e n te  la to ­
ta lid ad  de las A cadem ias N acionales de 
la H is to ria , Sociedades B oliv ianas, F acu l­
tad es  U n iv ers ita rias  y  C entros de In v es­
tigación  H is tó rica , y asistieron  delegados 
del C an adá , E s tad o s  U nidos, México, El 
S alvador, C osta R ica, P an am á , C olom bia, 
E cuad or, P erú , Chile, A rgen tina , P a ra ­
guay , B oliv ia, V enezuela, E sp añ a , Aus­
tr ia , D inam arca  y  el Ja p ó n . E n  total, 
150 congresistas.
T E M A S  Y  O R G A N I Z A C I Ó N
E l tem ario  tu v o  u n a  am plia  dimensión, 
no m onográfica, y  abarcó  en tre s  comi­
siones los tre s  cap ítu lo s fund am en ta les  de 
la v ida  de A m érica: p rim ero , la  etapa 
indígena p reh isp án ica ; segundo, el periodo 
colonia] y  la ob ra  de E lspaña; y tercero, 
la Independencia . Seguidos de un nece­
sario cu a rto  a p a r ta d o  ded icado  a la pro­
p ia  c iudad  de C artag en a  de Indias y otro 
final a  in ic ia tiv as y  resoluciones p rácti­
cas. E l in te rés  de la  reun ión  h a  g irado alre­
dedor de dos tem as  cen tra le s : la valora­
ción de la  ob ra  de E sp a ñ a  y  la determ ina 
ción del c a rác te r  de la  Independencia. 
Sobre ellos se vo lcaron  m ás de un  cente­
n a r de tra b a jo s , com unicaciones y ponen­
cias. exp uesto s p o r sus au to res  y con tras­
tad o s  en ab ie rta  discusión. Las presiden­
cias de h o n o r se o to rgaron  al Presidente 
de la R ep úb lica  de Colom bia, do cto r Lle­
ras C am argo; al P res id en te  de la Acade­
m ia  C o lom biana de la  H isto ria , don Hduai 
do S an tos, y  al A rch iduque O tto  de l labs 
burgo, a s is ten te  al Congreso. Se eligió 
P re s id e n te  E je c u tiv o  del Congreso a 
don G abriel P o rras  T roconis, historiador 
de ta lla  in te rnac io na l, alm a del mismo, 
y V icepresiden tes a los jefes de las delega­
ciones nacionales, concediéndose la pri­
m era  al de E sp añ a , académ ico don Aman­
do M elón, y S ecretario  Técnico del Con 
greso al m ism o de la Asociación, José 
Á lvarez Rom ero.
L A  C I U D A D  D E  L O S  S IT IO S
C artag ena  de Ind ias, la c iu dad  española 
m ejor conservada  del C o n tinen te , impri­
mió su person alid ad  acusad ísim a y se ap°
E l profesor don E n rique M a rco  D o rta  — a la derecha— , de la U niversidad de Sevilla, autor de la 
m ejor obra sobre el tesoro artístico de Cartagena, conversa con dos historiadores colombianos
E l Em bajador de España en Colom bia, señor Sánchez Bella — a la izquierda—  con el Presidente 
del III Congreso H ispanoam ericano de Historia — en el centro—  y  del archiduque O tto  de H abs- 
burgo, ante un bastión de las célebres murallas de Cartagena
¿eró del ánim o de los congresistas. Es 
un con jun to  de callejuelas, casas de estilo 
andaluz y am bien tes del m ás puro  sabor 
colonial, encerrado  en m urallas y con los 
accesos desde el m ar defendidos por im ­
ponentes ob ras de ingeniería m ilita r, fuer­
tes, castillos y to rreones asa ltados cien 
veces a  lo largo de 300 años, po r los p i­
ratas, corsarios y  bucaneros m ás fam osos 
del m undo. Sólo la fuerza y la  belleza de 
la vegetación tro p ica l es capaz de com ­
pletar la o b ra  en p ied ra  d e jad a  por los 
españoles. C artagena con San Ju a n  de 
Puerto Rico eran las dos llaves del sis­
tema defensivo del im perio español en el 
Caribe. Su h isto ria  co n stitu y e  u n a  serie 
in in terrum pida de hechos de arm as, de 
saqueos y de heroicas defensas donde se 
suceden y  m ezclan los nom bres de D rake, 
Alm irante de la  R e in a  de In g la te rra , o el 
del p ira ta  B arón  de P o in tís , caballero  del 
Rey de F ran c ia ; el del C ap itán  español 
Blas de Lezo, héroe de su defensa, y  el 
de Pedro Calver, san to  español esclavo 
de los esclavos negros. Más recien te, con­
serva el recuerdo del paso de B olívar el 
Libertador.
En su Palacio  de la Inquisición se ce­
lebraron las reuniones de la  A sam blea. 
El Caribe h irv ien te  de h is to ria  y el Caribe 
actual, sacudido po r el oleaje cas tris ta , 
se reflejó y  conm ovió a la A sam blea. 
El I I I  Congreso de H isto ria  no fue una 
fría reunión de h isto riadores al m argen 
de la realidad  am bien te . É s ta  vivificó 
aquellos tra b a jo s  e in fundió un especial 
sentido de g rav ed ad  al pensar y  sen tir 
de cada uno de los congresistas. Se es tu ­
dió el pasado  p roy ec tad o  sin querer so­
bre la ac tu a l co y u n tu ra  de H ispanoam é­
rica y ésta  se ex tend ió  m ejor a aquella 
luz.
R E S U L T A D O S  D E  L A  A S A M B L E A
Desde el p u n to  de v is ta  h istórico se dio 
un paso defin itivo en relación con an te rio ­
res asam bleas sobre la in terp re tac ió n  de
LA SOCIEDAD DE 
DE MARYKNOLL
La Sociedad de M isiones Católicas Extran­
jeras de M aryknoll, que ha celebrado sus bodas 
de oro recientem ente, es una de las más im ­
portantes instituciones católicas de los Esta­
dos Unidos, con am plia proyección en el 
mundo entero. T ien e su Seminario M ayo r y  
su sede nacional en M aryknoll, unos 65 ki­
lómetros al norte de N u eva York. Sus insti­
tutos filiales y  centros de vocación se extien­
den por California, Illinois, Luisiana, M assa­
chusetts, M ichigan, M innesota, Missouri, N ue­
va York, O h io , Pennsylvania, T ejas y  W a s­
hington.
M aryknoll cuenta con más de 1.600 sacer­
dotes, hermanos y  seminaristas, que m ás  
tarde se distribuyen por todas sus zonas de m i­
sión en E xtrem o O riente, África, A m érica  
Central, A m érica del Sur e islas del Pacifico.
U no de los últim os sacerdotes ordenados 
en esta sociedad misional es el P . M iguel Je­
rónimo D 'E sco to , que ya ha sido destinado 
a la Facultad de Periodism o de la U niversi­
dad de Colum bia. E n  él concurren las circuns­
tancias de ser hijo del E m bajador de N icara­
gua en España, E xcm o . Sr. D .  M igu el Jeró­
nimo D 'E sco to  y M u ñ o z, y  de haber recibido
la H isto ria  de A m érica. Podría  resum irse 
la unan im idad  de criterios con trastados 
en los siguientes ap a rtad o s :
l .°  N ecesidad de rectificar los juicios 
de la escuela liberal sobre la obra  coloni­
zadora  de E spaña . E s ta  rectificación debe 
b a ja r  del p lano de la investigación en
MISIONES CATOLICAS
una form ación adecuada en distintos centros 
com o el Instituto P edagógico de M anagua, 
el St. M a ry  C ollege H ig h  School, de Berkeley  
(California), el St. M a r y ’s C ollege de Cali­
fornia, el M anhattan C ollege de N ueva York  
y  el propio Seminario del M aryknoll, en el 
que ingresó en 1953.
que ac tu a lm en te  se m anifiesta  al de la 
enseñanza popular.
2 . ° In te rp re tac ió n  ob je tiv a  del fenó­
m eno de la Independencia  como un p ro ­
ceso norm al de m adurez, realizado gracias 
al legado de E spaña . E n este cam ino de 
o b je tiv idad  los h isto riadores dieron un 
paso m ás y rind ieron  un público hom enaje 
que hu b iera  sido inconcebible hace sólo 
unos cuan tos años. F ue la reivindicación 
de los personajes del bando  rea lista  en 
la G uerra  de la  Independencia , al consi­
dera r estas luchas com o con tiendas ci­
viles, den tro  de una  rea lid ad  m ás am plia 
y  m ás h o n d a  que ab a rca  a pen insulares 
y  a am ericanos: la com unidad  h ispá­
nica.
3 . ° A firm ación de la  u n id ad  fund am en­
ta l de los países h ispanoam ericanos, y, 
como base de d icha un idad  y  de las p ro ­
pias nacionalidades, el legado y la cu l­
tu ra  española.
4 . a Intensificación del estudio  de los 
factores sociales y económ icos en el p a ­
sado y  su incidencia en las tensiones p re ­
sentes, especialm ente en la to m a de con­
ciencia pública  de los pueblos am erica ­
nos.
Las causas de esta  rectificación h is ­
tó rica  son de dos órdenes: prim ero y fu n ­
dam en ta l, de ca rác te r científico, debido 
al resu ltado  de los estudios e in v estig a­
ciones hechas d u ra n te  los ú ltim os años y 
a su in te rp re tac ió n  ob je tiva , posible hoy 
gracias a la  im p arc ia lid ad  que proporcio 
na la m adu rez  de las nacionalidades am e­
ricanas y a la le jan ía  de las tensiones y 
agravios en tre  españoles y  am ericanos, 
surgidas d u ra n te  la guerra  de la Indep en ­
dencia. S egunda y urgen te  razón de n a tu ­
raleza m ás p róx im a, po r la  necesidad de
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en co n tra r una base firme de justificación h istó rica y  un  ingrediente 
ideológico firme en H ispanoam érica  capaz de enfren tarse  con 
éxito  al m arx ism o y  al castrism o. Dicho ingred ien te y justifica­
ción lo enco n traron  y proclam aron  públicam ente  los historiadores 
de vein te  países en el legado de E spaña.
L a confluencia de los resu ltados de los trab a jo s  históricos pre­
sen tados al Congreso sobre ese clim a con tinen ta l de preocupación 
e inseguridad po lítica  determ inó no sólo las norm ales conclusio­
nes de ca rác te r histórico prop ias de esta  clase de reuniones, sino 
algunas o tras  de m ayor alcance ac tua l y u n a  declaración de prin­
cipios de na tu ra leza  ideológica:
«El Congreso declara:
P rim ero. -Q ue A m érica, con el descubrim ien to  hace 
cuatro  siglos y la ob ra  colonizadora de E spaña, se 
incorporó defin itivam ente  a la cu ltu ra  occidental y 
a la concepción c ristiana  del m undo y  de la vida.
Segundo.— Que sólo la  fidelidad a los valores fun­
dam en ta les de esa civilización y a  su trad ic ión  his­
pán ica  le perm itirán  cum plir su propio destino en 
el futuro»
E n  el te rren o  p u ram en te  historiográíico , el Congreso aprobó 
u n a  serie de conclusiones de gran  in terés para  la enseñanza de 
la H isto ria , p a ra  la conservación del patrim onio  histórico-artís- 
tico, referen tes a la catalogación de docum entos, a la conserva­
ción del pa trim onio , etc. etc. D estacan dos in iciativas, una de 
ellas sobre la creación en C artagena de un cen tro  de investiga­
ción h istó rica  dedicado al estudio del pasado de A m érica y otra 
solicitud al honorab le Consejo M unicipal de la c iudad y  a  la Marina 
de G uerra de Colom bia, p a ra  que se ordene izar en lo alto  de los 
castillos de San Felipe, San F ernando , San José y dem ás fortifi­
caciones de C artagena, el pabellón  de la M arina del antiguo Reino 
de Castilla, con los Leones y los Castillos sobre fondo rojo y blan­
co, acom pañado  del pabellón nacional de Colom bia en los ani­
versarios de los sitios de C artagena y en la fecha conm em ora­
tiv a  del descubrim ien to  de Am érica.
J  O S É  M A R  I  A Á  L  V  A  R  E  Z R  O M E  R O
EL P R E M I O  P E DRO DEL C A S T I L L O
Coincidiendo con el IV  Centenario de la fundación de la ciudad de Men­
doza (Argentina), el Cónsul de España, don Joaquín E . Thom as García, 
hizo entrega del prem io «Pedro del Castillo» al alum no más destacado 
de la X  prom oción del Liceo M ilitar «G eneral Espejo». E l premio, con­
sistente en un sable de honor — tradicional ya en varias academias mili­
tares hispanoamericanas fue creado por el Instituto de Cultura Hispa- 
nica, y lleva el nom bre del fundador de M endoza. Se otorgó al subteniente 
G erardo G . Gutiérrez, y el Cónsul español, señor Thom as, pronuncio 
unas breves y emotivas palabras. E n  el m ism o acto, al que asistieron 
numerosas personalidades argentinas, se hizo entrega de otros premio!» 
así com o de los despachos a los nuevos oficiales de dicha promoción
MISTER SMITH, DE TOLEDO
Se nos ha muerto Smith. Hace unos meses tan sólo brin­dábamos con él en la más 
confortante de las despedidas, 
aquella que lleva implícita la pro­
mesa de un nuevo encuentro. Dios 
ha querido que fuera la defini­
tiva. Ahora lloramos la pérdida 
de un toledano de casta, y  con él 
se nos ha ido una porción entra­
ñablemente valiosa de ese Toledo 
que es, a la vez, sentimiento, 
idea y esperanza en el acervo es­
piritual de unos pocos.
Tendríamos que destacar su per­
fil de anglosajón neto •— pelo de 
fuego, pero no arrebatado, sino 
apacible; ojos de límpido azul; el 
gesto nervioso—  sobre un fondo 
de perspectivas acusadamente to­
ledanas. Tendríamos que hacerlo, 
y aún no bastaría para llenar el 
cuenco de su ansia y  de su amor 
por esta ciudad que llamó suya y 
bajo cuya advocación sentía ger­
minar dentro de sí, como rumor 
de ascendencias misteriosas, de 
vinculaciones pretéritas, una aqui­
latada noción de toledanismo a 
punto.
Willard Albon Smith, Secreta­
rio Ejecutivo del Comité de R e­
laciones con Toledo (España), pro­
fesor de Historia en la Universi­
dad de Toledo (Ohío), Académico 
de nuestra Real de Bellas Artes y  
Ciencias Históricas, ha muerto. No 
desdeñamos estas referencias, pese 
a nuestra repugnancia por la pom­
pa necrológica, porque lo que se 
pretende resaltar es, ni más ni 
menos, que ha dejado de existir, 
de estar con nosotros, uno de los 
más activos, locuaces, inteligentes 
y apasionados toledanos que pue­
dan dar ante el mundo, en el más 
universal sentido de la palabra, 
cumplido testimonio de su condi­
ción de tal. Pocos como él tan 
conocedores de nuestra complica­
da sicología, de nuestros viejos y  
jugosos secretos, y  pocos tan co­
medidos y  eficaces a la hora de 
valorar, bajo un módulo de sen­
satez nativa, las mil y  una expe­
riencias, siempre emocionales, que. 
se le adherían al alma cada vez  
que nos visitaba.
Porque nos visitaba a placer. Su 
calidad de miembro ejecutivo, de 
secretario-motor de. un Comité lle­
no de afanes fraternos, le impelía 
una y  otra vez. a buscar la coyun­
tura de empalmar Toledo con Tole­
do a través de muchas millas de 
agua salada. Podemos, sin temor, 
hacernos a la idea, como él, por su­
puesto, se la hacía, de que tem­
poralmente veçia a darse una vuel­
ta, bajo cualquier pretexto, para 
llegar a la invariable y  curiosa 
comprobación de que no había sa­
lido de su propia ciudad. Sólo que 
ahora abordaba, en su mente y  en 
sus sentidos, una faceta, una pers­
pectiva diferente, llena de enjun­
dia histórica, de sentido matriz, 
con la que estaba sencillamente fa­
miliarizado, y a cuya cita solía 
acudir con la misma puntualidad 
que a sus clases universitarias. Y ,  
hasta si se quiere, con ese mismo 
instinto de las aves migratorias 
en sus cambios estacionales.
Toledo, en verdad, ha perdido 
un hijo, y  España un auténtico 
amigo. Amante fuera, tal vez, el 
concepto exacto, porque todo 
cuanto trascendiese emanación his­
pánica era como hoguera que ar­
día y crepitaba en su interior, 
transmitiendo a su cerebro y a su 
gesto vivacidad latina, y  a su 
alma sensaciones hondas de un 
casi místico arrebato por los hom­
bres y  las cosas de este tan arris­
cado país. Y  Toledo, siempre To­
ledo, como empeño y tema cons­
tante de una vida que ha quebrado 
en los años de mayor fertilidad,
cuando todo quedaba orientado, 
por su especial conjuro, a que esas 
relaciones de pueblo a pueblo, dis­
cretamente mantenidas en años di­
fíciles, tuvieran, a la postre, el re­
frendo del abrazo, caliente y  hu­
mano, de los alcaldes de ambos 
Toledos como proyección en el 
tiempo y en el espacio de aquel fa­
moso primer abrazo que abría el 
futuro de nuestras relaciones de 
hermanos.
Y  Smith, la pieza maestra, el 
hombre todo generosidad e im­
pulso, ha muerto, dejándonos una 
sensación de orfandad, de desva­
limiento angustioso, en el trance 
capital de que cualquiera de nos­
otros vuelva a ligar la arteria por 
donde discurría el enorme caudal 
de su abnegación y  de su capacidad 
de trabajo. Amplio cauce abierto a 
un flujo continuo de iniciativas y  
contactos, cada vez más dignifi­
cados por la cordialidad y  la con­
fianza.
; Adiós, Smith! Sírvanos tu ejem­
plo de inquietud punzante en la 
tarea de hacer más fecundo el te­
rreno que tú desbrozaste, y  más 
ancho el horizonte que comenzas­
te a desvelar ante ojos atónitos de 
una y  otra parte. Que tu alma, 
ya libre, acoja gozosa la pesadum­
bre de los que aquí te quisimos, a 
los que llamaste amigos y  herma­
nos, compartiendo con ellos desa­
zón y  fe, dolor y regocijo por lo 
que nos unía y, a veces, distancia­
ba. Y  llegue hasta ti, envuelta en 
prosa doliente, la confianza de que 
Toledo, tu Toledo, tan avara, pero 
también tan certera en señalar 
preferencias, te reconozca como to­
talmente. suyo con el abrazo de la 
predilección que tu obra y  tu re­
cuerdo merecen.
TOMÁS S IE R R A  B U E N O
En un típico cigarral toledano se había ofrecido una cena de despedida al profesor Sm ith. D e  izquierda a derecha: 
“ O" Tomás Sierra, D elegado del A yuntam iento de T oled o (España), en la Junta de Relaciones con T oledo  
(phío); la Srta. T in a R am os, profesora de inglés; el profesor Sm ith; el pintor Guerrero M alagón; dpn Felipe  
odríguez Bolonio, Secretario de la Junta de Relaciones; don F em and o Espejo, director de la revista << M«edo>>; 
°.n Gregorio M arañón M o ya, Presidente de la Junta; el capitán de Infantería Sr. M iranda, profesor de Ja A cade- 
mia Militar toledana y  D elegado Com ercial de la Junta; don Luis M ontem ayor, Alcalde de Toledo, y  mistress 
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fachadas, torres y patios
Por M A R Í A  R O S A  M A J Ó - F R A M I S
Fachada de la Casa de las Conchas
. . .  L a antigua ciudad que riega 
el Torm es, fecundo río , 
nombrado de los poetas;  
la fam osa  S alam anca, 
insigne en arm as y  letras, 
p a tr ia  de ilustres varones, 
noble archivo de las c ien cias...
JO S É  D E  E S P R O N C E D A  
(“ El estudiante de Salamanca’ ')
E n m ás de una ocasión hem os oído decir a varios am igos hispanoame- ’ ricanos que sus ciudades nativas se 
parecían sorpresivam ente — en deter­
m inados aspectos—  a Salam anca. V les 
con testábam os que era natural, al tiem ­
po que les recordábam os un tex to  de 
guía turística: « ...p o r  lo que hace refe­
rencia al barroco, b aste  decir que de 
Salam anca salió el em puje creador de 
los Churrigueras, que, si m adrileños de 
origen — Jo sé— , aquí se salm antiniza la 
estirpe que babía de llevar su arte por 
tod a  la  Patria y , en afán incontenible, 
im poner su sello en los tem plos y pla­
zas am ericanas de la colonia».
A unque no sólo es el barroco delicia 
de los ojos aquí, sino que tam bién  lo 
es el rom ánico, y  el gótico , y  el plate­
resco ... Los valores arquitecturales fue­
ron aportando edificio a edificio y si­
glo a siglo este m aravilloso conjunto mo­
n um ental que hace de Salam anca una 
de las ciudades un iversitarias más atra­
yen tes del m undo, pues, para que todo 
sea feliz conjunción , las piedras de estos 
m uros ilustres, de esos alfices singulares 
y  de aquellas cresterías transparentes, 
están  doradas por el m ism o aire paniego 
que, a lo largo de la llanura, convierte 
en oro estiva l el pan de tod os los días. 
Piedras ta tu a d as escondidam ente con 
las siglas cabalísticas de los canteros 
m ed ievales, y  osten sib lem en te marcadas 
a fuego con  sangre de toro ibérico en 
los v ítores paredaños.
Las Catedrales y el puente rom ano, desde el T o rm e s (Fotocolor Bernardo)
Patio del C o legio  de los Irlandeses, antiguo de Santiago P laza de A n a y a , con la C lerecía  al fondo. ( Fotocolor Bernardo)
De aquí que un aire que encalma la 
piedra y la madura y ennoblece sería 
de tener en cuenta a la hora de las fun­
daciones, según el libro de las Partidas : 
«De buen aire e de fermosas salidas debe 
ser la ciudad donde haya de establecerse 
el Estudio, porque los maestros que 
niuestran los saberes e los escolares que 
los aprenden vivan sanos en él e puedan 
folgar e rescebir placer en la tarde, 
cuando se levantan cansados del es­
tudio.»
E n  Salam anca pueden recibir placer 
en la tarde, en la noche y  en la m añana  
cuantos aquí están  y cuantos aquí v en ­
gan, pues no sólo la arquitectura es 
ocasión de asom bro sino que tam bién  
la escultura y  la p intura y  el arte en 
general y la ciencia en particular son  
m otivo  de atracción jubilosa para todos  
los gustadores de las em ociones sutiles 
de la  con tem p lación . A unque, la verdad  
sea d icha, los escolares que venían  en 
tiem p os a aprender los saberes de los
m aestros no debían levan tarse de e s tu ­
diar m u y fa tigad os, ya  que el señor de 
C ervantes escribió en L a  tía  fingida , a 
m anera de afirm ación precautoria : «A d ­
v ierte , hija m ía, que estás en Salam anca, 
que es llam ada en todo el m undo la  
m adre de las ciencias, y  que de ord ina­
rio cursan en ella y  h ab itan  diez o doce 
m il estu d ia n tes, gen te m oza , an tojad i­
za, libre, aficionada, gastadora, d iscreta, 
diabólica y  de buen  hum or.»
Pero tod a  v ez  que un atardecer es lo

más igual a un am anecer, y  el sol n a ­
ciente lo m ás parecido al sol m uriente  
en razón de la arm onía de contrarios, 
que no siendo lo m ism o se igualan en  
lo opuesto, de T ejares traería Lazarillo 
malicias y  resabios que había de practi­
car casi antes de conocer. Igual que las 
aguas del T orm es y  de tod os los ríos 
que saben cóm o han de replegarse y de 
represarse ya  antes de haberse rem ansa­
do en los prim eros p liegues de la orilla 
o de haber sa ltado  in ic ia lm ente por en ­
cima de cualquier tronco atravesado en  
el cauce. O sea que, según ya  fue adver­
tido, para que los estu d ian tes aprendan  
más y los profesores enseñen  m ejor han  
de residir en ciudad «de buen  aire e de 
fermosas salidas». Y  a fe que el cam po  
salmantino ofrece cualquier d irección  
abierta para propiciar, sobre paisajes  
acotados, las d isp u tacion es m etafísicas  
en los académ icos paseos de las horas 
de holganza. U n am un o lo defiende, siem ­
pre apasionado: « . . .Y  los sotos de las 
orillas del río, con su verdura discreta  
y sobria, sin  esa uriosa exuberancia  
de los países de se lva , con esas dulces 
perspectivas virgilianas y  horacianas. 
Ha sido en paisajes así, lim itad os, sen­
cillos, al parecer pobres, donde ha n a ­
cido la poesía eglóg ica. A quí se inspiró  
fray Luis de León. Y  los que hablan de 
la fealdad del cam po castellano no saben  
lo que se dicen. T ienen  la  v ista  vu lgari­
zada por los crom os del com edor de 
fonda. Y  com o los frescos sotos de las 
márgenes del río, son los sotos de colum ­
nas de estas ig lesias y  de estas catedra­
les —pues aquí hay  dos— . Tam bién  
estos bosquecillos de colum nas, con su 
pétreo follaje de cap iteles, con sus b ó­
vedas que se cierran, dejan correr, por 
medio de ellos, un cauce, aunque de- 
aguas inv isib les. Cuando el órgano re­
suena, se oy e  el rum or de esas aguas 
del esp ír itu ...»
Con trom petería de órganos litúrgicos 
o con algarabía de escolares callejeros, 
los edificios sa lm an tin os son el te stim o ­
nio perm anente de una significación  
universal. Sus fachadas y  sus torres es­
tán m ostrando la  prosapia m onum ental 
de esta ciudad única sobre el con tra­
fuerte básico del p u en te  rom ano. E difi­
cios civiles sorprendentes com o esas cé­
lebres casas de las Conchas, de D oña Ma­
ría la Brava y  de las M uertes; palacios 
de recia h istoria , com o el de O rellana  
y el de M onterrey; m onum entos reli­
giosos con retablos de fina piedra en los 
pórticos, com o la  Catedral N u eva y  
San E steb an ; esa m ole con p lan ta  de 
ave del Colegio R ea l del E sp íritu  Santo, 
simbólico tem p lo  de la  Contrarreforma 
en el apelativo popular de la C lerecía; la 
torre del Gallo de la Catedral V ieja , con  
sus cupulillas escam adas y  su aire orien­
tal; la torre del Clavero, solitaria nos­
talgia pétrea de las m ansiones señoria­
les salm antinas; el encanto claustral de 
los Colegios, la m aravilla  frontera de la  
Universidad, la  p iedra en fin, dom ada, 
taraceada, elevad a a expresión , a nor- 
a belleza perenne... Por eso es im ­
posible reducir a glosa viajera la gracia
> la armonía de Salam anca. ¿Q uién po- 
una sintetizar el cúm ulo de sensaciones
> de sorpresas n u evas que esta  ciudad  
reserva al v is ita n te?  M uchos escritores 
a exaltaron, pero a pesar de tan ta  pá- 
-ina entusiasta es una ciudad que nun- T o rre del C lavero, desde los jardines de la Plaza de Colón

ca puede darse por sabida. V erdadera­
mente, en este caso, el que quiera saber 
tiene que venir a Salam anca. A conocer, 
a admirar, a extasiarse .
Y a introducirse en sus p atio s, que 
son incom parables. Los h ay  de tránsito  
y servicio, com o el de la casa de la Sa­
lina. para una exh ib ición  m ensular, o re­
coletos y  bajos, com o el de las E scuelas  
Menores, que acota  un m ayor espacio  
celeste en esa deliciosa teoría de los ar­
cos de cinco curvas, repetidos con én ­
fasis en otros m onum entos salm antinos. 
Y las líneas sobrias y  altas del p atio  del 
Colegio de los Irlandeses o del de Ana- 
va..- Y  los claustros con ven tu ales, re­
mansos del siglo en ignorados paisajes  
interiores entre hoja y  p iedra, entre flor 
y brocal. Pero, sobre tod o  y  adem ás de 
esto, ¡qué solem nidad para la m uerte  
en los adm irables arcosolios de capillas, 
naves y  claustros! ¡Q ué variedad de 
sepulcros h istoriados, de enterram ientos  
ennoblecidos! H a y  aquí una estatuaria  
incomparable y  un tem a de m onografía
apasionante para reflexiones de etern i­
dad. R esu lta  aleccionador la v isita  a es­
tos lugares de postrero reposo por la 
m editación  a que ob ligan: la cota de 
m alla del caballero Francisco R ibas, en 
las U rsulas; los p liegues realistas de do­
ña E lvira H ernández, en San B en ito:  
las b landuras prelaticias de la piedra 
funeral del O bispo B obadilla, en la Ca­
tedral N u eva, y , com o cifra y  com pendio  
de estos m onum entos recordatorios, el 
sepulcro de don G utierre de M onroy y  
de doña C onstanza de A naya, unidos 
por la m uerte en la capilla claustral de 
la Catedral V ieja , uno de los m ás her­
m osos del R en acim ien to  español. Es tan  
recogida la  a ctitu d  yacen te de los esp o­
sos, tan  p iadosa su proxim idad nupcial, 
y  es, al propio tiem p o , tan  leve la cerra­
zón de sus párpados, que parece que la  
ausencia del alm a será m om entánea y  
que el retorno ocurrirá de inm ediato  
trayén d on os m em orias profundas en un  
beatífico despertar. Porque la piedra, 
en esta ciudad, adquiere representación
especialísim a tan to  para la v id a  com o  
para la m uerte. Ciudad de estu d io  y  de 
oración, tod o  lo trasciende lap idaria­
m en te: desde la idea a la form a, desde  
el vo lu m en  a la  palabra. Que no en 
vano disfruta desde hace siete siglos de 
U n iversidad  de E stu d ios , priv ileg io a n te­
rior a m uchos otros centros cu lturales  
de E uropa. Por eso regía in te lec tu a l­
m en te Salam anca, en otros tiem p os, al 
m undo conocido y form aba a estu d ia n ­
tes franceses, ing leses, ita lian os y  ale­
m anes que se atropellqban, con los es­
pañoles, en lances asonados por las v ie ­
jas rúas del S ilencio, de T en tenecio , del 
T ostado y  del A taú d , para com entar­
los agrupados después en el paseo cua- 
drangular de la Plaza M ayor, el gran  
patio de la ciudad, m ientras alguna  
m uchacha dejaba en el aire la  prom esa  
in icial de una son r isa ...
M. R. M. F.
(R eporta je gráfico de B ernardo)
Patio de la Casa de la Salina y  torre del Palacio de M o n terrey

AUDIENCIAS EN EL PALACIO DE EL PARDO
Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalísim o Franco, recibió en audien­
cia al hasta ahora E m bajador de Chile en M adrid don Sergio Fernández  
Larraín , al que concedió la G ran C ru z de la O rden de Carlos III, y 
con quien aparece en la foto de Cifra G ráfica. El señor Fernández Larraín  
ha sido designado para un alto puesto en su país. C o n  tal m otivo el E m b a ­
jador y su esposa celebraron una recepción de despedida en su domicilio, 
a la que asistieron los Ministros teniente general Barroso y almirante 
A bárzuza, y  los señores Castiella, Ullastres, R ubio y M artínez Sánchez- 
Arjona; el capitán general M u ñ oz Grandes, el M arqués de la Valdavia, 
el Conde de M ayalde, C uerpo D iplom ático, numerosos académicos, 
aristócratas, altos jefes del Ministerio de Asuntos Exteriores y del Insti­
tuto de Cultura Hispánica, artistas, escritores, periodistas y otras per­
sonalidades
HOMENAJE DEL AYUNTAMIENTO
El alcalde de Madrid, conde de Mayalde, ofreció el día 26 de febrero 
un almuerzo en agasajo de don Sergio Fernández Larraín, embajador de 
Chile en España. Asistieron numerosas personalidades y amigos del homena­
jeado. El conde de Mayalde pronunció un cordial y  sentido discurso de des­
pedida, al que contestó emocionadamente el señor Fernández Larraín. que 
tantas simpatías deja en España.
Visita del Rey de la Arabia Saudita a España
E l R ey Saud Ibn A b d el A ziz  de la A rabia Saudita visita España, procedente de Norteam érica. E n  
el aeropuerto de Barajas fue recibido por el Jefe del Estado español, G eneralísim o Franco, y por 
el G obierno. D espués de revistar a las fuerzas que le rindieron honores m om en to que recoge la 
fotografía de Fiel se trasladó al Palacio de la M oncloa, que fue su residencia en M adrid. E n  la 
entrevista que celebró en E l Pardo con el Jefe del Estado, a la que asistieron el M inistro español 
de Asuntos Exteriores y el E m bajador de la Arabia Saudita, el Caudillo im puso a Su M ajestad el 
G ran  Collar de la O rden  del M érito Civil. A l día siguiente partió en avión hacia M álaga, ciudad 
elegida para su descanso, en el centro de la Costa del Sol, donde se le han tributado diversos agasajos
populares a su Majestad
El Vicepresidente de la R epública del Perú, don Luis G allo Porras, 
fue recibido por S. E . el Jefe del Estado en el Palacio de E l Pardo. El 
Generalísimo Franco celebró una cordial entrevista con el estadista 
peruano, en la que estuvieron presentes los Ministros españoles de A sun ­
tos Exteriores, señor Castiella, y del Aire, general Rodríguez y D íaz  
de Lecea; el Ministro de Aeronáutica del Perú, señor N oya Ferrer, y 
el Embajador peruano en España, señor Neuhaus. (Foto Cifra Gráfica)
LAS REPRESENTACIONES 
PERUANAS Y ECUATORIANAS
Con motivo del vuelo inaugural de A via n ca , en su ruta a Europa, llegó 
a Barajas, el 17 de febrero, un grupo de personalidades peruanas y  ecuato­
rianas que permaneció en Madrid durante una semana para asistir a los 
actos organizados en su honor por las autoridades españolas y por las Em ba­
jadas de Colombia, Ecuador y  Perú.
La misión peruana estaba integrada por el primer vicepresidente de 
aquella República, don Luis Gallo Porras; por el Ministro de Aeronáutica, 
don Salvador N oya Ferrer, y por los directores generales de Aeronáutica Ci­
vil y de Comunicaciones ; representantes del Ministerio de Relaciones y perio­
distas. La representación del Ecuador, por don Jaime Molestina y don Juan 
Paz y  Miño, nombrados especialmente por el presidente de aquella Repú­
blica; los señores Miró Quesada y Encina, directores de E l Com ercio  y  E l  
Expreso, de Lima; periodistas y  agentes de viaje
Fueron recibidos por el Ministro español del 
Aire, teniente general don José Rodríguez y 
Díaz de Lecea; Embajador del Perú en Madrid, 
don Carlos Neuhaus Ugarteche, y distintas per­
sonalidades españolas y de las Embajadas
El teniente general Rodríguez y Díaz de Le­
cea, en un acto celebrado el día 19 en el Ministe­
rio del Aire, impuso la Gran Cruz del Mérito 
Aeronáutico al Ministro peruano de Aeronáutica, 
general don Salvador N ova Ferrer ; director de 
Aeronáutica Civil, don Fernando Paraud Du- 
breuil, y  agregado militar del Perú en España, 
capitán de fragata don Manuel lori.
En la residencia del embajador del Perú se 
impusieron, el mismo día 19, las insignias de 
la Cruz Peruana del Mérito Aeronáutico a las 
siguientes personalidades del Ejército español 
del Aire: en la categoría de Gran Cruz, al Mi­
nistro, teniente general Rodríguez y  Díaz de 
Lecea; a los tenientes generales Rubio López,
Jefe del Mando de Defensa Aérea, y  Palacios Ruiz 
de Almodóvar, Jefe del Estado Mayor del Aire, 
y al subsecretario, general Gil de Mendizábal. 
be Gran Oficial, al coronel Giménez ligarte, y  
de Comendador, al coronel Hevia Álvarez Qui­
ñones. Asimismo, se leyó la concesión de las 
'nsignias de Comendador a los coroneles San- 
chiz, Alvarez de Quijano y  Bayo Aleissandre.
Asistieron a este acto el Vicepresidente del Perú, 
don Luis Gallo Porras; los Ministros españoles 
de Asuntos Exteriores, señor Castiella, y  del 
Ejército, teniente general Barroso; capitán ge­
neral Muñoz Grandes; el Ministro de Aeronáu­
tica y el director de Aeronáutica Civil del Perú; 
el Subsecretario del Ejército, general González 
de Mendoza; el Jefe de la Casa Militar del Ge­
neralísimo, teniente general Asensio; los tenien­
tes generales García Valiño y Salgado Franco­
lí rauj o ; alcalde de Madrid, presidente de la 
tputación, rector de la Universidad, embajado- 
res de Iberoamérica y otras personalidades.
El Embajador, señor Neuhaus, y  el Vice­
presidente del Perú, señor Gallo Porras, diri­
gieron a los asistentes cordiales palabras de 
salutación, contestándole el Ministro español 
' e Aire con otras de agradecimiento.
L a  torre del hom enaje del monasterio  
del Piedra (siglo XII)
EL PIEDRA,
un río desesperado
Por FRANCISCO LEAL INSÚA
El 20 de noviem bre de 1194 llega ­ban a P iedra V ieja trece m onjes  ' bernardos buscando lugar ad e­
cuado para fundación . Los enviaba el 
abad de P ob let, D on Pedro de Massa- 
n eto , de donde partieran el 10 de m ayo, 
V durante esos seis m eses estu v ieron  re­
corriendo va lles y  m ontañas en m isión  
de reconocim iento. H asta  que D on  Gau- 
frido de R ocaberti, que m andaba a los 
doce, dio la voz de a lto . Se habían  
m etid o por el va lle  de la H oz y estab an  
ante la cascada ensordecedora de un río 
desesperado. La im presión de aquellos  
blancos anacoretas debió de ser in d es­
criptib le. Mirarían a lo alto  y , arrodi­
llad os, pedirían al abad su bendición. 
Y  D on G aufrido, al trazar la cruz en  
el aire hum edecido por el río roto en 
vertica l, les diría patern alm en te que allí 
vivirían  y que allí m orirían. Por eso 
iban  a convertir aquellas agrestes so ­
ledades en lugar de oración.
E l día que pusieron las prim eras p ie­
dras en los prim eros c im ientos del m o­
n asterio, debieron de recogerse al d es­
canso, rendidos y  felices. Sería un an o­
checer rápido de invierno y  se dorm i­
rían rezando por su protector, el rey de 
Aragón D on A lfonso II . Cuando se ter­
m inaron las obras, en 1218, reinaba 
D on Jaim e el C onquistador y  regía a 
la com unidad D on X im en o  M artínez. El 
casto  rey A lfonso y  el arriscado abad 
G aufrido, ya  no eran de este mundo. 
Pero aún lo es el m onasterio del Piedra, 
que testim o n ia  la gloria del Cister, en 
su torre del hom enaje, en su fachada 
de la hospedería, en sus claustros re­
coletos y  en las tracerías de algunas bó­
vedas p rim itivas que los m iles de vi­
s itan tes adm iran al tiem p o que vienen 
a com probar la delirante herm osura na­
tural del río. Porque h ay  aquí dos má­
xim as atracciones de contraste : la agi­
tación  telúrica de las aguas y  la mística 
paz del cenobio. N ecesitán dose y  com­
pletándose. A yer, este  paisaje excep­
cional era soporte de lo d ivino para el 
ap artam ien to de los m onjes. H oy. la 
secularización del m onasterio es posi­
b ilidad de cóm odo acogim iento para dar 
al paisaje la presencia hum ana.
Porque estos lugares de delicia hay 
que v isitarlos cuatro veces al año : en 
inv ierno, para ver cóm o se petrifican
Fachada de la antigua hospedería del monasterio
E n  este reportaje gráfico de H enecé, a partir de una de las carreteras 
que conducen al M onasterio del Piedra, se ven los juegos violentos del 
agua despeñada. Y , en la página siguiente, el contraste del m aravilloso
lago de los espejos

los flecos espumantes de las cascadas y 
para contemplar en soledad la belleza 
glaciar de los comienzos de la vida... 
En primavera, para escuchar las canta­
tas preludíales de mirlos y cardelinos 
v el arrullar de las torcaces en los can­
tiles... En verano, para sentir el helor 
del agua que llega a la piel como una 
caricia en la vaporización de los cau­
dales orgiásticos... Y  en otoño, para 
gozar de un refugio cenobítico al co­
mienzo de las tempestades de lluvia y  de 
los fríos tempraneros, como tantos re­
cién casados que vienen a esconder aquí 
sus besuqueos entre los profanados 
claustros...
F undam entalm ente, este centro de tu ­
rismo internacional está  constitu ido por 
un río. por un lago y  por un m onasterio.
en la Sombría y  en la de los Salmones, 
de cingla a garganta.
Porque lo extraordinario de este río, 
aquí, es su cauce formado en una heca­
tombe geológica inimaginable con hun­
dimiento de bóvedas en lo profundo de 
la tierra. Y  cada corte, cada grieta, 
cada derrumbamiento interior, cada im­
pulso orogénico fue creando este nuevo 
cauce de barranco del Piedra, nuevo 
hace millones de años. Y de ahí que el 
tumbo perenne originado por las mil 
roturas del agua sea como una memoria 
orognósica del rocoso fragor que en los 
distintos días distantes de los orígenes 
ha configurado estas simas, estas gru­
tas, este paisaje de pétrea interioridad 
arrebatada en un contorno de tierras 
desforestadas, secas y rojizas por las
río surgen los árboles y  las trepadoras : 
álamos, olmos, moreras, almeces, el lú­
pulo, la cambronera... Y  aunque el 
viento encañonado lance sacudidas de 
órgano sobre las hojas húmedas y  pe­
sadas, las frondas callan para que sea 
el río. únicamente el río, el que dé esta 
expresión tonal de paisaje sin silencios. 
Así hay cascadas en que el bosque está 
sobre el río y  el río en el aire, saliendo 
el agua por debajo de las raíces. No se 
sabe si la corriente va a subir más en 
lugar de caer o si son los árboles los 
que dejarán de alzarse y se despeñarán 
desde sus propios retorcimientos.
En cambio, en las grutas del Artista 
V  de la Pantera, las hojas y  los tallos se 
vitrifican por la acción de los sedimentos 
calcáreos que transforman en piedra la
l^ ero son diferentes a cualquier otra 
conjunción de aguas y edificios, pues 
estas corrientes de Nuévalos, en la pro­
vincia de Zaragoza, dejan una impresión 
imborrable por la originalidad y el nú­
mero de sus cascadas y por la sorpresa 
fle sus grutas, en rara combinación tec­
tónica y tobosa. Al llegar al monasterio, 
e Piedra constituye un curioso fenó­
meno de anastomosis uniéndose y  se­
parándose y  volviéndose a unir en el 
gran salto final de la Cola de Caballo, 
unque, antes, ya se ha saturado de 
uz en las cascadas de los Fresnos, en 
a Iris, en la Caprichosa, en la Trinidad,
que el Piedra corre a morir al Jalón, 
que es el más triste acabamiento de un 
río : verterse y perderse en otro. Sólo 
conserva su nombre — su existencia—  
hacia su fuente. Siendo uno de los cau­
dales más turbulentos de España es, 
también, de los de más corta vida, con 
rumor compacto y grave de río desplo­
mado ahogando los murmullos de los 
roces superficiales como el del torrente 
de los Mirlos o los del Baño de Diana. 
La acuosa melodía, inmersa. La ar­
monía fondai, al aire.
Una armonía fundida de agua y 
de rama porque de los desesperos del
masa forestal. Árboles endurecidos en 
el desconocido tránsito de que naciendo 
madera mueran piedra, de lo orgánico 
a lo mineral sin remedio. Y  las raíces. 
Las raíces que penetran y reptan por 
la bóveda de la gruta de la Cola de Ca­
ballo y se enfrían y distienden allá 
arriba, como nervaturas góticas. Resul­
ta indescriptible, realmente, esta gruta 
altísima bajo el río, tapada la gran puer­
ta por la cortina del agua vertical como 
una ciclópea vidriera tremante e iridis­
cente. Y  estas filtraciones que caen a 
plomo en el centro como cordones de 
lámparas basilicaies. El ruido, en esta
Entrada al hotel del Monasterio
Las cascadas surgen de los más insospechados lugares
cueva colosal, es enloquecedor. No todos 
se atreven a bajar hasta los últimos esca­
lones de sima tan tentadora. Pero vale 
la pena, porque desde dentro se detalla 
cómo el río salta compacto esta zanja 
hípica de cincuenta metros, y se le ve 
el blanco vientre por debajo, suelta la 
crin desflecada de espumas, luminoso 
polvo su aliento de horrísono piafar...
Por contra, el lago de los Espejos 
es una concavidad a cielo abierto con 
rotura vertical de laderas a causa de 
la tremenda depresión. Y  tiene una de­
liciosa paz de lugar escondido. Tanta, 
que los chillidos de los grajos resuenan 
como ráfagas de metralleta en los rojos 
roquedales cortados a tajo. Y . mientras, 
algún gavilán vigila las palomas que 
anidan en los bordes de la gran cascada, 
planeando en círculo. Las truchas del 
lago de los Espejos bogan curiosonas so­
bre los berros y las cofervas del fondo. 
Todo brilla y se matiza bajo esta agua
silicatada de alúmina que otorga trans­
parencias insospechadas. La mudez de 
los peces inquisidores trata de abrir es­
cuchas hacía la alta algarabía aviar de 
las verticales paredes de brocal donde 
cuelgan sus frondas árboles inverosími­
les bajo las nubes cercanas.
De todos modos, lo que más impre­
siona durante la estancia en el monaste­
rio del Piedra es abrir la ventana de la 
celda a medianoche y escucuar la deses­
peración del río, que no cesa jamás en 
su trueno oceánico dentro del que nau­
fragan unos inacabables acordes, de ar­
pa gigantesca enlutando de opacidad 
lejana a los ruiseñores de todos los tiem­
pos...
La noche y el río en diálogo de soledad.
F .  L .  I .
(Reportaje gráfico de Henecé, en color y  negro)
DON JUAN MARCH 
Y ORCINAS
Un paréntesis de esperanza ha estado sus­pendido sobre estas líneas. Pero la no­ticia, al fin, ha tenido el declive dolo­
roso que podía temerse. El gran financiero 
don Juan March había sufrido un grave acciden­
te de automóvil, y en esos días de trágica lucha 
con la muerte, una vez más ha habido gestos y 
proyecciones de esta Incomparable personalidad 
que llamaban a la glosa y al comentario de excep­
ción, Porque este hombre de enorme capacidad 
creadora, de mentalidad activa e incomparable 
en el mundo de las finanzas, supo dar sentido 
histórico y permanente a lo que ha sido en sus 
últimos años preocupación y razón de su existen­
cia: la Fundación que lleva su nombre.
Todavía en esos momentos en los que la muerte 
se acercaba inexorable, don Juan March firmó la 
escritura de donación, con la que el capital funda­
cional de mil millones se aumentaba en la cifra 
de otros mil millones, lo que venía a doblar la 
cantidad alcanzada hasta la fecha. Aunque la 
decisión estaba tomada hace algún tiempo, 
don Juan March quiso formalizar totalmente su 
nueva y generosa entrega, y en la misma clínica 
donde moriría unos días después firmó la citada 
escritura.
Recoger ahora en unas líneas una vida de tan 
activa y singular presencia, una trayectoria hu­
mana de tan genuinas y elocuentes caracterís­
ticas, es poco menos que imposible. Con más 
tiempo tendrán conocimiento amplio nuestros 
lectores de lo que es esa obra que don Juan March 
y Ordinas ha dejado en pie para beneficio de las 
ciencias, de las artes y de las letras hispanas, y 
que es ya en el mundo, ejemplar y excepcional. 
En el corto tiempo de su existencia alcanzó pro­
yección universal, y los resultados de su amplitud 
y de sus direcciones han cumplido muchos ob­
jetivos de las inquietudes intelectuales contem­
poráneas.
Con la desaparición terrena de don Juan March 
y Ordinas pasa a la historia un nombre elegido. 
Esa capacidad de trabajo, que fue vocación in­
quebrantable y calidad de su persona, don del 
que se sentía orgulloso, le ha cerrado su órbita 
vital perfilándolo con grandeza para el tiempo. 
Y de ese trabajo se verán favorecidos en el por­
venir personas e instituciones que laboren, como 





Como criatura humana, a pesar de sus años, de sus achaques, Julio Camba estaba tan agarrado a la vida que a 
su lado era muy difícil pensar en la muerte.
Y no ciertamente porque Camba fuera hom­
bre que transmitiera así como grandes ale­
grías, sino por su condición de gran indiferente. 
La muerte se fija menos en los indiferentes. 
Prefiere a los apasionados. Porque la muerte, 
si bien se piensa, es también apasionada y con 
frecuencia cargada como de una paradójica 
vitalidad.
Julio era el gran indiferente. Le importaba 
un rábano hasta los rábanos. No creía en 
sí mismo, no tenía amor a la literatura. Yo 
creo que escribió porque en un momento le 
pareció que éste era un camino fácil. Y porque 
lo literario resultaba un buen pretexto —in­
cluso para sí mismo— para su auténtica voca­
ción de trotamundos. Camba que, sin embargo, 
no despreciaba ni mucho menos la comodidad, 
creo que puso casa, hace ya muchos años, 
una sola vez en su vida. Era de condición erran­
te en todo, porque nunca —salvo los placeres 
de la mesa— hubo o encontró nada ni nadie 
que le mereciera pararse más de lo justo.
La desaparición terrena de Julio Camba a 
los ochenta años, poco seniles, plantea inevi­
tablemente el tema del humorismo. De su 
humorismo oficial, militante pese a sus te­
rribles perezas, que era tan impar, tan poco 
o nada español. No podemos a este humor 
suyo entroncarle ni con la picaresca, de con­
dición más bien cruel, ni con la ironía. Menos 
con los flecos de lo festivo, con los propósitos 
para hacer reír. Tampoco con el humor negro. 
Aquí decíamos que era como un humorista 
inglés sin querer recordar algo mucho más 
próximo: su tierra gallega.
El humor de Camba era amable, costum­
brista y tal vez mínimamente inclinado a la 
caricatura. Sus páginas, siempre felices, no 
pretendieron nunca hacer reír. Ni sonreír apenas.
¡Extraño humor! Humor que no necesitaba 
zaherir a nadie, burlarse de ninguna debilidad. 
Humor que no precisaba ni del ridículo. Hu­
mor hijo legítimo de una observación logística.
asomo de resentimiento ni asomo tampoco 
. ternura. Humor de la pura y desinteresada 
inteligencia. Humor cargado de un universal 
y tranquilo desdén.
Camba escribía muy bien, con una prosa 
. sin énfasis ni pasión. La prosa del gran 
indiferente. Humor, yo me atrevería a decir 
que inocente, casi más de mentalidad infantil 
muy perfeccionada, que de juventud. Humor 
que explica a la criatura que lo produjo: ni 
mba fue nunca joven ni era viejo a los ochenta años.FM ,único afán que se observa en Camba, el 
único estímulo, es el de descubrir, el de ver
por sí mismo, pero sin permitir que ninguna 
tierra le meta nada en un ojo.
Era un cosmopolita de pueblo, que acaso 
sea la única manera de ser universal.
No tuvo nunca Camba eso que se llama, 
quizá con precisa imprecisión, vocación. No le 
gustó jamás escribir. Tampoco le gustó dema­
siado leer. Leía novelones de aventuras o no­
velas policíacas. No hablaba jamás de literatu­
ra. Yo creo que tampoco le gustaba }ugar a 
pesar de que dedicó la mitad de su vida a jugar, 
principalmente al poker. Posiblemente a Cam­
ba lo que le gustaba era la elegancia. Fue tan 
elegante que nadie se dio cuenta de esto.
Si alguna vez puede decirse con justicia eso 
de «escritor impar», es en su caso. Nada tiene 
que ver Camba con nadie ni con nada. Tal vez 
no quiso tener ni que ver consigo mismo.
C Es esto un dandy ? Me inclino a creer que sí. 
Un dandy tan dandy que algunas veces se dis­
frazaba de zafio. ¡Grande e insólito pudor! 
i  Por qué hay algo que tenga mayor ni más 
estrecho parentesco con el pudor que el dis­
fraz de cínico?
Se habló siempre mucho de su postura siem­
pre imparcial. De que no tomaba partido nun­
ca por nada. En un diagnóstico medianamente 
sutil eso es precisamente la indiferencia.
En sus últimos años nos veíamos con fre­
cuencia. Posiblemente nos aburríamos mutua­
mente, pero esto era muy apacible.
No he ido a su entierro como él no hubiera 
venido al mío. ¿Para qué? A Camba, tan im­
parcial, no creo que la muerte le importara 
mucho más de lo que le importó la vida. Pero 
se ha producido en mí y en muchos un autén­
tico dolor que a Camba, desde el otro mundo, 
le habrá llenado de asombro.
Deja muchas más cosas de las que supuso. 
Deja la huella profunda de una inteligencia 
excepcional que no pudo evitar, quizá por pe­
reza, simplemente.
HOMENAJE DEL INSTITUTO FRANCES 
AL DOCTOR MARAÑON
E n el sosiego que el tiem po puede darnos, en  la  decantación  de los valores  sustancialm ente im portantes que el paso de los días afirma y  robustece, el nom bre y  la obra del doctor M arañón v a n  cobrando una cifra que 
es m arca segura en la historia de la hum anidad. H a sido ahora el In stitu to  
Francés en E spaña quien ha rendido un significativo hom enaje a la m em oria  
del gran científico y  escritor. La m edicina francesa, estab a representada por 
dos ilustres personalidades que intervin ieron  en el acto : los profesores P a s­
teur V allery-R adot, de las A cadem ias Francesa y  de M edicina, y  Lucien de 
G ennes, de la Academ ia de M edicina. E l director del In stitu to  Francés, 
Mr. Guinard, presentó a los conferenciantes y  recordó que en la  m ism a tr i­
buna que ocupaban había hecho uso de la palabra el doctor M arañón. «M a­
rañón, m édico» y  «M arañón, hum anista» fueron los tem as de las d isertaciones, 
y  tan to  la obra científica com o la literaria, y  el extraordinario perfil hum ano  
del ilustre doctor han sido glosados y  recordados por las dos em inentes per­
sonalidades francesas.
Los directores generales de R elaciones Culturales y  de Sanidad, represen­
tan tes de la Ciencia y  del A rte, de la  L iteratura y  de las A cadem ias, Cuerpo 
D iplom ático  y  E m bajadores de diversos países asistieron a la solem ne sesión. 
Tam bién estuvieron  presentes en  el acto  la señora viuda del doctor Marañón  
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R E Y  P A S T O R
Maestro de *a Maniática española
P°r AN  ^R0DRieiJEZ BACHILLER
Decir Rey Pastor es decir «Matemática española». Si los estudios matemáticos han ido adquiriendo en España, en lo que va de siglo, tan destacado desarrollo, ello se debe, en gran parte, a los esfuerzos 
de este sabio, que trajo de Alemania no sólo un caudal sobre la ciencia 
de los números, sino también un especial entusiasmo que recogieron sus 
primeros discípulos y que éstos transmitieron a los suyos. En estudios 
de diversa índole irradió, asimismo, su talento, porque desde lo concreto 
de la historia hasta lo abstracto de la matemática, pasó su prodigiosa 
inteligencia en alas de una vasta y prolunda cultura. Por eso es imposi* 
ble definir en un artículo la extensión de su saber, y muy difícil querer 
abarrar su pensamiento, más amplio que el ancho mar que ahora le sepa­
raba de nuestra Patria*
Figura insigne de la España del siglo X X , que acaba de desaparecer 




Era la segunda decena de nuestro siglo, en plena guerra mundial. Rey 
Pastor, desde su modesto piso de la calle del Marqués de Urquijo, casi es­
quina a Rosales, como desde las aulas de la Universidad, contribuía como 
ninguno después de Eehegaray, a realzar las ciencias físico-matemáticas. 
En aquellos tiempos llegaban desde la Sorbona los nombres de Poincaré 
y Bergson; más tarde, desde Berlín, el de Einstein. Rey Pastor ha vuelto de 
Alemania e Italia y en sn discurso de Oviedo afirmaba entonces con exage­
rado entusiasmo que «España no ha tenido nunca una cultura matemá­
tica moderna». Otra fue la tendencia lírica de Menéndez y Pelayo. Toda la 
labor del profesor Julio Rey Pastor girará en torno a la enseñanza mate­
mática del rico caudal aportado y pasado por el crisol de su originalidad, 
y en sus palabras v en sus escritos lanzará continuos dardos contra la ig­
norancia y el fanatismo de la época, actitud que Francisco Vera expresara 
hiperbólicamente en su Historia Je la Matemática española (vol. I) al decir 
que «se hundió en el abismo de la diatriba».
Aspecto filosófico 
de sus teorías
Las palabras de Rey Pastor son concluyentes: «Topamos con una ce­
rrada organización, cuyos secuaces en nada imitan la ágil elasticidad 
mental, la tolerancia para los contradictores, la valentía de la rectifi­
cación.» (Theoría, 1954, núm. 7-8, págs. 13-14). Pero si es verdad que 
estos tres signos se hallan en Bertrand Russell, «glorioso octogenario, pro­
pulsor de la Lógica de nuestro siglo, llama vibrátil del pensamiento puro, 
consumido en la persecución de la verdad», no lo es que ésta sea «siempre 
fugitiva». Por esta frase reconocemos que en el espíritu de Rey Pastor 
dominó cierta dosis de escepticismo. Pero el mito de Psychis no tiene va­
lor en el problema del conocimiento humano, cual creía Bonilla y San 
Martín, sea matemático o no lo sea. Con todo, no llegó a tanto el entusias­
mo de Rey Pastor hacia el «altísimo filósofo» inglés, como para jurar in  
verba magistri, porque en la carta antes aludida añadía: «Aun cuando no 
comulgo en sus ideas, ni siquiera en la mayor parte de ellas, lo admiro 
como excelsa mentalidad filosófica y humana.» ¡Lástima que Rey Pastor 
no hubiera dedicado un poco más de tiempo a la lectura de los filósofos 
griegos y medievales! Tal vez hubiera encontrado entre unos y otros al­




Éste era su fuerte. Si Bernard Shaw dijo que «los capaces crean», tam­
bién es cierto que critican, en buen sentido. Para manejar la crítica es pre­
ciso poseer una doctrica como verdadera. El que duda, no puede hacer 
crítica, ni juzgar ni estimar. El valor de la crítica racional subió de punto 
con Descartes, y tuvo su apogeo en Kant. De hecho, todas las controver­
sias históricas han diso discusiones críticas. Se crítica lo propio y lo ajeno. 
En la obra de Rey Pastor descuella el aspecto crítico del hombre batalla­
dor. No en balde fue profesor de Epistemología en la Facultad de Filoso­
fía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Inteligencia que no se con­
forma con menguados criterios ajenos.
Hemos destacado algunos datos. Añadamos otros más. En su confe­
rencia «Ciencia abstracta y  filosofía natural» (1928), echa en cara a los ro­
manos que despreciasen las ciencias exactas, califica el contenido de la obra 
de Boecio de «pobreza verdaderamente franciscana», y  dice que Las inves­
tigaciones sobre la naturaleza, de Séneca, que es, quizá, su obra más famosa, 
pese a su título y a su fama resulta una obra de vulgarización menos que 
mediocre. El mismo discurso de ingreso en la Real Academia Española 
fue en el fondo una crítica algo irónica de! lenguaje.
Muchos matemáticos modernos conocen los vínculos estrechos <Fie 
les unen con la filosofía, mejor dicho, con la metafísica. Los hay, no obs­
tante, que se desvinculan por completo de ella, o amenguan sus relaciones. 
Consideran todo problema físico-matemático desprovisto de ilusiones «aris­
tocráticas» y «plebeyas», en frase de Einstein. Pero Einstein reconoció que 
su teoría de la relatividad, como cualquiera otra teoría científica, tema 
que ver con la filosofía en el terreno de las ideas. Un día, discutiendo con 
Bergson, quedóse a medio camino, y si bien Bergson comprendió a Eins­
tein, el matemático no llegó a comprender al filósofo.
Rey Pastor sintió honda preocupación sobre el tema relativo al tun- 
damento filosófico de la ciencia, especialmente de la Matemática. Tal ae 
el objeto de sus conferencias en el Instituto Cultural de Buenos Aires ( r 
En carta del 8 de abril de 1954 me decía lo siguiente: «Para mí es filo­
sofo el que busca la verdad doquiera esté, el que no se encastilla en un sis­
tema cerrando los ojos a todos los demás para no descubrir las fallas, erro­
res y  deficiencias del propio». . ,
Rey Pastor toca, además, la logística. Ahora bien: una lógica simbólica 
total, sin contenido racional, es, a nuestro juicio, inadmisible en buen* 
filosofía. No se debe hacer de la logística toda la lógica. En efecto, la rela­
ción en el juicio pertenece al predicado. «Esta particularidad es la írredu 
tibie dificultad contra la vigencia absoluta de la lógica simbólica o de 
relación» (Zubiri). Esto hubimos de demostrar al ilustre dominico Bochen** 
en una polémica el año 1957. Ni el lenguaje humano es totalmente e t>*tra 




En el aspecto histórico mencionamos su discurso acerca de «Los mate­
máticos españoles del siglo XVI» y  su estudio sobre «La ciencia’ y la téc­
nica en el descubrimiento de América». Escribió páginas, decía ha poco 
«man, «donde las matemáticas trascienden de sí mismas hacia la histo­
ria... Le encantaba divagar sobre los primitivos de la Ciencia; y un Beato 
turiano, un portulano mallorquín o un mapa medieval tenían para él 
tos ,e8t<‘ticos, evocadores y húmedos de rocío, semejantes a los de 
la . „ra Angélico. Estaba gozoso de haber precisado con toda exactitud 
di • . u®ncia 9ue en «I Descubrimiento de América tuvo un error en la me- 
dentn ,1 C n  *onS‘tut* física». Al llegar a Vigo en noviembre de 1953, proce- 
Mari* P “ uen.°® Aires, refiere su propósito en la interviú concedida a José 
m ,.a Esstroviejo: «No abandonaré los estudios históricos de cartografía. 
León6 d ’ J ’ an!es Hegar a Madrid, mi deseo es visitar la catedral de 
este ' d°nae ex'sten documentos que me interesan particularmente sobre 
Hace historia cuando escribe sobre «Torres Que^do y el 98» 
a ¡a a “e marzo de 1953), aboga por una España extrovertida y da pie 
Pudicn m° Sa ^cusión Rey Pastor-Laín Entralgo, amén de otros, que todos 
canzó 08 segu*r en dicho diario. Tan hermoso ejemplo de polémica, ¿al- 
p - V d i Ç r ° ? E ~  se manifestó libremente, requisito esencial
Zaragoza, Madrid, Oviedo, Berlín, Cotinga, Ñapóles, Buenos Aires: 
He aquí las fitas históricas en las que se movió el genio creador de ia Ma­
temática española, Julio Rey Pastor. Una coincidencia cultural en la úl­
tima ciudad hizo que enraizase en la Argentina. AUi fundó el Instituto 
de Matemática y  la Unión Matemática Argentina. De allí llegaba a España 
su fecunda labor científica, y los españoles sabíamos que allí teníamos un 
valor, que seguía injertando años y años en la savia de la Madre Patria, 
aunque en un sentido matemático, lo que también equivale a hacer labor 
de hispanidad, y cumplió una de las condiciones que el año 1947 proponíamos 
para formar una Federación de Hermandades Hispánicas en el mundo, 
y cuyo estudio filosófico-crítico se publicó en La Voz de M anilo  y principa­
les periódicos hispanoamericanos.
Su venida a España adquirió carácter polifacético: Documentos carto­
gráficos de León, Instituto Nacional de Cálculo (del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas), estudio sobre energía atómica y sobre preo- 
logía. Sociedad Española de Matemática Aplicada, etc. Su influencia es 
profunda en las Universidades españolas. Gran parte de la juventud se 
había formado en sus libros de texto.
Es evidente que el llamado a escribir con más autoridad que yo acerca 
de la personalidad de Rey Pastor, al menos en lo que se refiere a la especia- 
lización matemática, hubiera sido mi hermano, uno de los primeros dis­
cípulos predilectos del fallecido matemático. Pero he procurado responder a la 
invitación de Mundo Hispánico lo mejor posible en conformidad con mis 
fuerzas, supuesta la admiración que por Rey Pastor siempre he sentido. En 
este aspecto personal no quiero terminar estas notas sin referir una anécdota:
Fue durante su estancia en España. Por una equivocación telefónica 
me hallé en el Hotel Wellington con el profesor Blumentai. matemático 
judío de una famosa Universidad de los Estados Unidos. Tenía interés 
en entrevistarse con mi hermano. Rey Pastor, Ancochea y Flores de Lemus. 
Con este motivo mantuve una larga conferencia telefónica con don Julio 
Rey Pastor. Aún resuenan en mis oídos sus palabras, su tono seco y abier­
to: «¿Y qué lengua habla este hombre? Porque ya sabe usted que mi fuer­
te es el alemán.» Tomó nota de) hotel y  el sabio matemático español fue 
a visitar al colega norteamericano.
Fue Rey Pastor un genio privilegiado, de aquellos que abren la sociedad 
hacia el progreso, en concepto de Bergson. La ejemplaridad es uno de los 
modos cómo las generaciones $e transmiten unas a otras su cultura, comu­
nicando por medio de aquellos genios el legado de la ciencia a la posteridad, 
e imitando ésta a aquéllos, para así incrementar dicho legado, cual una 
bola de nieve que aumenta al rodarla. En las disensiones y discrepancias, 
en los diálogos y polémicas, sea la personalidad de Rey Pastor estímulo 
para una Patria mejor, o con el pensamiento fijo en la vida, como Ortega, 
o en la muerte, como Unamuno. Por último, formulamos con Laín Entral­
go el siguiente interrogante de la célebre polémica: «¿Por qué no aspirar 
a una Patria en que la hazaña intelectual de ios hombres de ciencia sea 
vecina del dolorido sentir de los poetas a quienes el mundo no contenta, 
y  de la meditación insomne de cuantos no saben contemplar la vida sin 
vislumbrar la muerte que la jaspea y  sin anhelar la supervivencia que la 
corona?»
hicimos «Bodas de sangre» y «La zapatera 
prodigiosa»; a Carlos Arniches, a Jardiel, 
a Carlos Llopis, a Eduardo Marquina, tam­
bién dos veces... A los Quintero, no. Los 
Quintero no querían salir de España. «Que­
remos que vengan las argentinas aquí», 
repetían.
Intento despegar los labios y no me
deja.
— Los Quintero, a quienes yo adoraba, 
decían que una actriz se encuentra en luna 
de miel espiritual con el autor mientras 
representa una obra. A mí me ayudaron 
mucho los autores. Nos ayudamos mutua­
mente. Todavía no he desechado la idea 
de llevarme a algún otro esta temporada.
— ¿Qué obra, qué personaje no repre­
sentado por usted le habría gustado in­
terpretar?
— ¿No representado por mí? Me gusta­
ría hacer en España «La casa de Bernarda 
Alba», de Federico. La hice en América. 
El personaje, no sé... digamos la incóg­
nita, el personaje que hay por ahí y una 
espera a ver si llega... Pero no sé que 
personaje será ése. De ser alguno concreto, 
yo habría puesto ya los medios para re­
presentarlo. A lo mejor hay alguno que 
me llama, y yo no lo conozco. Ahora es 
todo tan movible... La vida moderna... 
Claro que las vidas siempre son modernas 
cuando nos toca vivirlas.
Las palabras se pierden lejanísimas, y 
a ellas sucede un silencio muy hondo y 
estremecido. Doña Lola parece ahora la 
efigie de un medallón. Espero a que con­
tinúe el tema, y ella espera por mí. Rom­
po el silencio.
— ¿En qué país americano obtuvo más 
éxito, excepto Argentina?
—  ¿Por qué excepto Argentina? — se 
ríe— , Yo he actuado en todos los países 
hispanoamericanos, y  en algunos tuve ex­
traordinarios éxitos. No sólo en Buenos 
Aires... En México, o en Chile, por ejem­
plo... ¿Por qué ha dicho usted excepto 
Argentina?
— Porque me parecía que de no haber 
hecho la excepción usted me contestaría 
precisamente eso: que el país de más éxi­
to había sido, como es lógico, Argentina, 
su patria.
Se ríe otra vez, y no responde. Tal vez 
haya pensado que mi pregunda escondía 
traviesas intenciones. No sé. De pronto 
rompe a hablar de otra cosa, esa otra cosa 
que le ronda en la cabeza a lo largo de 
toda la conversación.
•—Diga usted que todo lo que he hecho 
ha sido con el producto de taquilla, sin 
recibir ayuda de nadie.
—Doña Lola, ¿qué obra reciente le ha 
gustado más?
—  ¿De las que yo he hecho?
—No, no, de las que haya visto usted.
—«Divinas palabras».
No ha pensado ni un segundo la res­
puesta.
— Doña Lola, ¿hay algún autor argen­
tino...?
— Valle-Inclán no escribió nada para mí. 
Pero sí lo hicieron todos los grandes au­
tores teatrales. Benavente, «La Infanzo- 
na»; los Quintero, «Ventolera»; los Macha­
do, «La Lola se va a los puertos», y Mar- 
quina, «Santa Teresa»...
Doña Lola, ¿hay algún autor argen­
tino desconocido injustamente en España?
Hay varios. Pero tendrían que venir 
compañías argentinas para hacer las obras 
rn su propia salsa. Los giros del idioma
L a  gran actriz posando para nuestra Revista. (Fotos H enecé)
no se pueden sustituir. A ver si logro que 
venga un actor grotesco, un actor cómico 
excepcional, que hace también lo trágico: 
Luis Arata. A ver si vienen compañías ar­
gentinas a pasear por España el teatro de 
allá, como yo he paseado por América el 
teatro español.
En Lola Membrives convergen las líneas 
de la escena española e hispanoamericana. 
A lo largo de las cincuenta y tantas trave­
sías de una a otra orilla, ella misma se ha 
convertido en un puente entre España y 
América. O al menos en un pilar — un pilar 
recio, muy tieso—  de ese puente. Cuando 
se pone de pie y me tiende la mano de la 
despedida, parece eso, una columna en 
medio del océano.
— ¿Qué le sugiere su nombramiento de
miembro titular del Instituto de Cultura 
Hispánica?
— ¡Ah, me ha proporcionado una gran 
alegría! Estoy muy agradecida — recalca 
las palabras, como los locutores de radio 
cuando leen los comunicados importan­
tes—  por el generoso reconocimiento que 
se ha hecho a mi labor.
— Usted se merecía eso, y  más...
— No, qúiá. Yo no merezco nada. Pero 
sí es una satisfacción muy grande ver que 
se reconocen los esfuerzos que una ha 
hecho a lo largo de toda la vida. Sola.
Pero no está sola. Están con ella millo­
nes de españoles, de argentinos, dé chile­
nos, de peruanos, de mexicanos, de colom­
bianos... y el ancho mar.
R. N.
Hay 50.000 volúmenes de 
prensa diaria y periódica
Recogen la historia del mundo Por FHANCISC0
en los últimos veinte años T O M Á S  COM ES
La h isto ria  de estos m om entos tra s ­cendentales e inseguros, quizá los m ás im p ortan tes  de la  h isto ria  de la 
h u m an id ad  por los avances técnicos, por 
las grandes reform as políticas y  sociales, 
por el vertiginoso ritm o de las ciencias y 
de la v ida  en sus m últip les aspectos, está  
recogida po r entero , en sus mil direcciones, 
en la p rensa diaria y  en las rev istas, en 
los folletos, en la prosa nerviosa y apre­
su rada  que transfo rm a, en un  solo ins­
ta n te , el vaticin io en h isto ria  y la  n o ti­
cia actualísim a en pasado condicionador. 
P o r ello puede decirse que la h isto ria  de 
nu estro  tiem po está  en los anaqueles de 
las hem erotecas. N unca, por la  m ism a ve­
locidad de los acontecim ientos, ha  tenido 
la  no ticia  diaria un m ás alto  valor docu­
m en ta l; pero p a ra  que esta  do cum en ta­
ción pueda  ser u tilizada  adecuadam ente  se 
hace preciso su sistem ática ordenación, su 
perfec ta  catalogación, que requiere orden 
y  cuidado, saber hondo y una  capacidad  
de tra b a jo  in aud ita , p a ra  que la  m area 
con tinua  de las prensas, el flujo y reflujo 
de los acontecim ientos puedan  ser encau­
zados sin el peligro del desbordam iento.
E n  este aspecto, la  H em eroteca N a­
cional de E spañ a  es un verdadero  ejem plo 
de orden y precisión, debido, po r entero ,
al conocim iento y  capacidad de tra b a jo  de 
su fund ado r y  director, don R am ón F er­
nández Pousa, ca ted rá tico  de U niversidad, 
periodista , académ ico, facu lta tiv o  de A r­
chivos, B ibliotecas y  Museos, investigador, 
conferenciante, escritor, y, sobre todo , ena­
m orado de su trab a jo  difícil, m inucioso y 
constan te .
P a ra  que nos explique b revem ente  los 
d istin to s servicios de la H em eroteca N a­
cional, ahora  que está  ultim ándose la am ­
pliación y reform a de algunas de sus de­
pendencias, nos hem os en trev istad o  con el 
señor F ernández Pousa:
— L a H em eroteca N acional se fundó 
en 1944 y  fue ab ie rta  al público en 1949. 
Desde entonces — nos dice—- se h an  ido 
perfeccionando todos sus servicios, ten ien ­
do en la ac tu a lidad  m ás de 50.000 vo lú­
m enes encuadernados de prensa d iaria  y  
periódica, nacional y  ex tran je ra .
— ¿Qué es, fund am en ta lm en te , esta  h e ­
m eroteca?
— E l gran  cen tro  docum ental del perio­
dism o español de los últim os v e in te  años en 
todos los aspectos: h isto ria , po lítica, eco­
nom ía, sociología, ciencia, técn ica, m ilicia, 
d ip lom acia ..., en fin, todo lo que puede 
considerarse im p o rtan te  que h a  ocurrido 
y se h a  dicho en el m undo, en esta  época
cam bian te  de hondas, extensas y  raudas 
transform aciones de to d a  índole. Es un se­
m inario p a ra  la  concienzuda preparación 
de las fu tu ras  prom ociones de periodis­
tas españoles, al poder exam inar cómo se 
hizo la prensa de E spaña y del ex tran jero  
en los tres últim os lustros. Sem inario, tam ­
bién para  los un iversitarios y alum nos de 
escuelas técnicas superiores, ya que es un 
hecho, adm itido  por todos los técnicos, que 
las publicaciones periódicas han hecho p a ­
sar a segundo plano al libró, siendo cada 
vez m ás in tensa y decisiva la lucha en ta ­
b lada en tre  am bos. E s, al propio tiem po, 
un centro  de am plia expansión cultural 
pa ra  capas m uy ex tensas de la sociedad, 
incluso de las verdaderam en te  hum ildes, 
con exposiciones en E spaña y en el ex­
tran jero .
— H agam os un pequeño balance del 
año 1961.
— E n 1961 h an  en trad o  en la H em ero­
teca  N acional 895.104 publicaciones espa­
ñolas y  ex tran je ra s ; se han  encuadernado 
4.932 volúm enes de prensa  periódica; se 
han  efectuado 79.340 servicios en su sala 
de lectura , que perm aneció ab ie rta  al pú ­
blico d u ran te  m ás de 6.250 ho ras; se han  
publicado doce núm eros de la R e v is ta  M e n ­
s u a l  de la  H e m ero teca  N a c io n a l, ún ica en 
su clase, que ofrece una selección, m edian­
te  resúm enes Armados, de to do  lo m ejor 
que se h a  publicado en E spañ a , en todas 
las publicaciones aparecidas en cl mes, y 
que en enero ha llegado a su núm ero 100. 
T am bién se ha m anten ido  al día la B iblio­
teca  Técnica de Prensa, que está  form ada 
por las m ejores publicaciones sobre perio­
dism o, cine, tea tro , T . V., inform ación, 
tu rism o , etc ., al ob je to  de que los perio­
distas puedan  disponer de un elem ento 
eficaz de tra b a jo  y  form ación. A ctualm en­
te  cuen ta  con 1.482 obras y  248 folletos 
sobre su especialidad. Y se publica en la 
G aceta  de  la  P r e n s a  E s p a ñ o la  la  sección 
«La prensa en la prensa», que es un estudio 
al día de la prob lem ática  m undial para 
el conocim iento periodístico español.
— Tenem os en tend ido  que la H em ero te­
ca Nacional ha sido la prim era  institución 
cu ltu ra l que ha  im p lan tado  un horario 
m ás am plio en atención al público.
— E fe c tiv a m e n te . P erm anece ab ierta  
in in terrum p idam en te  desde las 9 de la m a­
ñana  h a s ta  las 12 de la noche, y los do­
m ingos y festivos de 10,30 a 2. Los perio­
d istas m uchas veces necesitan con urgen­
cia un da to , una inform ación, la consulta 
de un periódico, de form a inaplazable. Y 
sólo así puede considerarse que un servi­
cio es público. Sobre la conveniencia de 
este horario , nada  tan  aleccionador como 
la m ayor afluencia de lectores que, inva­
riab lem ente, acuden de 5 de ia ta rde  a 
11 de la noche. Por o tra  p arte , tam bién 
tenem os establecido un servicio de m icro­
film, sirviendo toda clase de positivos, ne­
gativos y copias a todos los que lo soli­
c itan  de E spaña y del ex tran jero . T am ­
bién existen varios m icrolectores para ser­
vicio público, que pueden utilizar en cual­
qu ier m om ento que lo precisen los lectores. 
A quí la  atención al público es m áxim a, 
ten iendo a disposición del m ism o un libro 
de reclam aciones para  que consignen las 
posibles deficiencias. A cada reclam ación 
contesta personalm ente la  Dirección. Igual­
m ente  hem os establecido un  buzón de su­
gerencias que cuidam os especialm ente.
— ¿Qué clase de público es el más hab i­
tu a l?
EN LA HEMEROTECA NACIONAL
_ Todas las clases sociales acuden por
diversos m otivos: académicos, ca ted rá ti­
cos, m ilitares, periodistas, estud ian tes, etc. 
Muchas de las «tesinas» de las licenciaturas 
de la U niversidad y centros superiores de 
cultura, así como trab a jo s  de grado de las 
Escuelas de periodism o se vienen p repa­
rando con el m ateria l que atesora la H em e­
roteca N acional, y los periodistas activos 
pasan m uchas horas aquí docum entándose 
para los trab a jo s  que a los pocos días 
vuelven, nuevam ente  im presos, a lo$ fon­
dos de la H em eroteca. T am bién, por el 
servicio de m icrofilm , estam os en contacto  
con todo el m undo. Muchos de los trab a jo s 
publicados sobre E spaña  están  docum en­
tados con el m ateria l que solicitan y les 
envía la H em eroteca.
—¿Qué clase de publicaciones reciben?
—Toda la prensa periódica nacional, y 
de la  ex tran je ra  toda  la que se im porta, 
ya que existe la ob ligatoriedad de enviar 
un ejem plar p a ra  los fondos de la H em ero­
teca.
—Al salir com probam os los últim os t r a ­
bajos de reform a que se están  ultim ando. 
¿En qué han  consistido?
—A caba de efectuarse una am pliación 
sustantiva en sus dependencias, tan to  en 
lo que a tañ e  a las estan terías como a las 
diferentes instalaciones de pav im entación 
y luz de la sala de lectura, que convierten 
a la H em eroteca N acional en un centro m o­
delo en su clase.
E sto es, a grandes rasgos, la H em eroteca 
Nacional de E spaña. Indudab lem ente  ya 
no estam os en los tiem pos en que la h isto ­
ria se hacía len tam ente , en que la  tran s­
formación de los acontecim ientos era más 
pausada y el tiem po  tran scu rría  con pere­
za. Si el vértigo ac tu a l de la vida inventó 
el periódico, como noticia y docum ento, a 
él hay que acud ir inexcusablem ente. Pero 
para la ordenación de estos archivos vivos 
de nuestra  h isto ria , p a ra  la catalogación 
y cuidado de este desbordan te aluvión de 
noticias, de hechos, de palabras, se pre­
cisan hom bres capaces, cultos, dinámicos 
y entusiastas como don R am ón F ern án ­
dez Pousa. Aspecto de la nueva sala para el público, dotada de estanterías metálicas
Los lectores de la H em eroteca disfrutan de un adecuado am biente de recogim iento. (Fotos H enecé)
LA SEMANA CINEMAT06RAFICA
TEATRO, MUSICA Y BAILE
«En abril, cine en Valladolid», dice el 
refranero urgente del cineísta español. 
Y a VII Semana Internacional de Cine 
Religioso y de Valores Morales se inau­
gura en este año de 1962, el dia glorioso 
del Domingo de Resurrección. Porque a 
la capital castellana le gusta pensar que 
el mis fabuloso espectáculo de nuestro 
siglo tiene una misión espiritual que 
cumplir, tanto más alta cuanto más alto 
es el mensaje de las imágenes y las pan­
tallas abierto a todas las gentes.
A la cita han llegado ya las cinemato­
grafías de Alemania, Argentina, Bél­
gica, Chile, Estados Unidos, España, 
Francia, Inglaterra Japón, México y 
Uruguay. Otras naciones han prometido 
también traer su mejor cine — el mejor 
cine artístico y técnico; pero el mejor 
cine por su inspiración y por su fon­
do—  a la convocatoria vallisoletana que 
celebra su séptimo aniversario.
Como en años anteriores, además de 
la exhibición de películas, se celebran 
las Conversaciones Internacionales Cine­
matográficas. Esta vez bajo el tema ge­
neral de «El hombre en el Cine* desglo­
sado en ponencias que estudiarán el 
valor de humanidad de las diversas 
cinematografías europeas, americanas y 
afro-orientales.
En la vitrina se alinean los Premios 
para los filmes de largo y corto metraje: 
«Lábaros de Oro» para las mejores pe­
lículas de tema religioso; «Espigas de 
Oro* para recompensar los más acentua­
dos valores morales, y Premios especiales 
para las producciones de mayor inquietud 
y originalidad en su expresión fílmica.
A C U A R E
P o r el D ep a rtam e n to  de A udiovi­sual del I. de C. H . fueron  o rg an i­zados d iversos ac tos  y recita les. E l T ea tro  Chileno, in teg rad o  por ac­to re s  españoles y chilenos, inició sus ac tu ac io nes con la lec tu ra  d ra m a ti­zad a  de dos o b ras ; «Casi en p rim a­vera», de G abriela R oepke , y  «Es de co n ta rlo  y no creerlo», com edia en  tres  ac tos  de Luis A. H eirem ans. E l T ea tro  C hileno, q ue celebró  sus se-
DE VALLADOLID
Y, en el centro, la carabela de plata del 
«Premio Instituto de Cultura Hispánica*, 
que se otorgará a la mejor realización 
de la cinematografia hispanoamericana.
Cumplida la penitencia, sobria y ejem­
plar de su austera Semana Santa, Va­
lladolid se asoma al panorama universal 
de la cinematografía con jornadas de 
estudio, de arte, de técnica espectacular 
de nuestro tiempo. El lenguaje del cine, 
una vez más, demuestra que puede y 
quiere ser algo más que pura anécdota 
evasiva, que vive con el mundo y que 
en el balcón abierto de sus pantallas 
cabe la realidad del espíritu y que es 
auténtico Arte, aunque sea el séptimo 
por la cronología.
L A S  DE
siones los d ías 25 de enero  y 1 de febrero , an u nc ia  n uevas obras que d a rá  a conocer en el p resen te  curso.Jo sé  F errán d iz , un joven p ian ista  a lican tin o , ofreció un  concierto  en los salones del In s t itu to  el 3 de febrero; su b rillan te  h isto ria l a r tís tic o  le a v a ­la b a  com o uno de los jóvenes p ia­n is ta s  del p an o ram a m usical español a c tu a l, y  así lo  confirm ó en este concierto .O tro  p ian is ta , A rtu ro  M oya, ac tu ó  en la sesión m usica l del d ia 10. A r­tu ro  M oya posee el p rem io  de Com­posición d e l C onservatorio  d e  P arís, ha d ad o  g ran  núm ero  de conciertos y  ha es tren ad o  v arias  obras de sin­g u la r im p o rtanc ia , com o el b alle t 'L a  boda», que  el b a ila rín  A ntonio ha in co rporado  a  su  reperto rio .E l sáb ad o  l*7 d e  febrero  se  ofreció un re c ita l de d anzas po r P im po de A guirre , b a ila rín a  m ejicana q ue con igual m ae s tría  in te rp re ta  las danzas d e  su  pais com o las españolas. Ha ac tu ad o  en los B alle ts  de la  O pera In te rn ac io n a l de Méjico y ha reco­rrid o  n u e stra  P a tr ia  — especialm ente A ndalucía—  en  estu d io  de nuestro  folk lore.Carlos K an tó n  dio, a  su  vez, un rec ita l de canciones cu b an as el d ía 24, y , fina lm en te , el d ía  26 se ofreció un concierto  sinfónico en el te a t ro  E s­p añol d irig ido  p o r A rtu ro  Som ohano, d ire c to r de la O rquesta  F ila rm ónica de P u e rto  R ico. E l p ro gram a, com ­p uesto  po r obras clásicas y m oder­nas, incluía piezas de m úsica h ispano­am erican a , d anzas de P u e rto  R ico, u n  frag m en to  de la S u ite  del Caribe — del propio  d ire c to r A rtu ro  Som oha­n o — , y  obras de Y rad ier, W hite , A lers, E s tra d a , G utiérrez y Lecuona.
S U R E D A
CASTILLOS
ESPAÑOLES
En la Sala de la Direc­
ción de Bellas Artes, edi­
ficio de la Biblioteca Nacio­
nal de Madrid, expondrá 
el pintor Gregorio Prieto, 
del 1 al 15 de abril, una 
colección de dibujos y pin­
turas sobre el tema C asti­
llos españoles en E sp añ a, y  
C astillos españoles en Ita lia . 
Entre esos cuadros figurará 
«Madrid, castillo famoso», 
una de sus obras significati­
vas. La exposición se cele­
brará bajo el patrocinio de 
la Dirección General de Re­
laciones Culturales y  de la 
A sociación Española de 
Amigos de los Castillos. En  
el grabado se reproduce uno 
de los dibujos que repre­
senta el castillo español de 
Aquila, en Italia.
En las salas del Instituto de 
Cultura Hispánica se inauguró una 
exposición del acuarelista Guiller­
mo Sureda, a cuyo acto asistie­
ron numerosas personalidades y  
artistas. En la fotografía, de iz­
quierda a derecha, el secretario 
general del I. de C. H ., señor Suá- 
rez de Fuga ; la señora de Sureda ; 
el señor Molinari, de la Casa de 
Puerto Rico; el expositor, don Gui­
llermo Sureda; la señora de So­
mohano, esposa del director de la 
Orquesta Filarmónica de Puerto 
Rico; el director del Instituto, 
don Gregorio Marañón, y el se­
cretario técnico, don Luis Hergue- 
ta. (F oto  T eódulo.)
DOCUMENTACION PARA PERIODISTAS
HISPANOAMERICANOS
De febrero a junio de 1962 se celebra 
en Madrid el XI Curso de Documen­
tación Española para periodistas hispano­
americanos, organizado por el Departa­
mento de Información del Instituto de 
Cultura Hispánica. En él participan unos 
treinta cursillistas de casi todos los países 
hispanoamericanos, de los que dos ter­
cios son becarios del Instituto.
Los alumnos del Curso siguen un 
denso programa que comprende 37 vi­
sitas a museos, diarios, estudios cinema- 
tográficos, televisión, emisoras, institu­
ciones y alrededores de Madrid. Las 
cinco primeras fueron dedicadas al Pa­
lacio Nacional, instalaciones Barreiros, 
Editorial Católica, planta de uranio de 
La Moncloa y Biblioteca Nacional. Los 
participantes se han unido a las activi­
dades culturales del Instituto de Cul­
tura Hispánica, asistiendo especialmente 
a las conferencias de la Cátedra Ramiro 
de Maeztu. En mayo asistirán a un ciclo 
de conferencias sobre problemas pro­
fesionales, a cargo de los directores de
periódicos y agencias informativas de 
Madrid.
En la fotografía, un grupo de alumnos 
del XI Curso de Documentación con 
el director de la Biblioteca Nacional,
don Miguel Bordonau, durante la visita 
que realizaron a este Centro, donde se 
detuvieron especialmente en la expo­
sición «La Biblioteca Nacional y sus fon­
dos hispanoamericanos». (Foto Heitecé.)
CONFERENCIAS EN LA CATEDRA RAMIRO DE MAEZTU
•  MONSEÑOR 
VIZCARRA
En la conferencia que pronunció 
en la Cátedra Ramiro de Maeztu, 
del Instituto de Cultura Hispá­
nica, sobre el tema «El entronque 
jacobeo de la cristiandad hispá­
nica, previsto por Ramiro de Maez­
tu*, Monseñor Zacarías de Vizca- 
rra, se refirió en primer lugar a la 
necesidad de procurar la colabo­
ración y  estrechar los vínculos in­
telectuales entre españoles y  ame­
ricanos. Definió el patriotismo co­
mo una expresión de la honradez 
espiritual y  moral, y  se adentró en 
el problema de la hispanidad ana­
lizando el proceso histórico con el 
que ha ido adquiriendo cuerpo 
real y doctrinal, iniciándose con 
la unidad espiritual entre las dos 
naciones hispánicas de Europa: 
España y  Portugal. Este anhelo 
de hermandad creció como preo­
cupación hacia las demás nacio­
nes hispánicas, hacia los países 
americanos, -pero, para esta cru­
zada intelectual, se necesitaban 
dos cosas : un apellido común — el 
de Hispanidad—  y  un signo, la 
Cruz de Santiago.
Con gran profusión de datos his­
tóricos habló luego de la diferen­
cia y la procedencia de la palabra 
Hispanidad, así como de la clari­
videncia con que Maeztu predijo 
los valores hispánicos.
•  DR. ROF 
CARBALLO
Dentro del Curso de Orientación Téc­
nica Literaria organizado por la Cátedra 
Ramiro de Maeztu, el doctor don Juan 
Rof Carballo pronunció dos conferen­
cias bajo el título general de «Loa y vi­
lipendio del ensayo», la primera de las 
cuales, «Contumaz Orfeo», tuvo lugar 
en los salones del Instituto de Cultura 
Hispánica el miércoles 7 de febrero, y
I A N E L L I  
en el I. de C. H.
El pintor brasileño Thomaz Ia- 
nelli ha expuesto sus obras en las 
salas del Instituto de Cultura His­
pánica del 12 de febrero al 2 de 
marzo.
Ianelli, que sólo cuenta 30 años 
de edad, obtuvo el Premio Velâz­
quez de pintura de la Embajada 
de España en Río de Janeiro, así 
como otros galardones en certá­
menes de Hispanoamérica. Sus 
obras se hallan en el Museo N a­
cional de Bellas Artes de Sao 
Paulo, en la Pinacoteca de San­
tos y en diversas colecciones pri­
vadas. «Thomaz Ianelli — ha dicho 
Luis González-Robles—  compone 
con una extraordinaria simplicidad 
cuidando la pasta pictórica con 
verdadero cariño y  consiguiendo 
con ella imprimir a la obra una 
entrañable ternura.»
la segunda, titulada «Orfeo despeda­
zado». el miércoles siguiente.
El señor Rof Carballo se refirió prin­
cipalmente al significado de la palabra 
ensayo y a sus aplicaciones en los traba­
jos intelectuales. Señaló después que los 
poetas actuales son unos excelentes au­
tores de ensayos, y que este género lite­
rario es una disciplina de las fuerzas 
creadoras del subconsciente. Agrupó a 
los poetas, pensadores y hombres de 
ciencia considerándolos pertenecientes a 
un mismo «linaje órfico», pues estos 
últimos — los hombres de ciencia—  han 
tratado de superar la barrera habitual- 
mente establecida entre el pensamiento 
científico y la creación artística.
En la segunda conferencia, el se­
ñor Rof Carballo se refirió al concepto 
de mito y al interés que actualmente 
suscita entre médicos y lingüistas el 
lenguaje y la sicoterapia. Analizó las 
relaciones existentes entre el lenguaje 
y el mito y analizó el proceso de creación, 
terminando por explicar el despedaza­
miento al que Orfeo está condenado 
por su humanísima condición de querer 
desentrañar el misterio.
Con asistencia  de destacad o s p ro ­fesores españoles y  ex tran je ro s  se ha ce lebrado  en M adrid el X I Curso In te rn ac io n a l de C rim inología. Las sesiones se desarro llaron  en  el salón g ran d e  dei Consejo S uperio r de In ­vestigaciones C ientíficas, con e x tr a ­o rd inaria  b rillan tez  y g ran  concu­rrencia  de público.D ictó  la conferencia in au g u ra l el S ecretario  p erm an en te  de la Socie­d ad  In te rn ac io n a l de Crim inología, Mr. J e a n  P ig na te l, quien , con g ran  acopio  de inform es y estad ísticas, hab ló  sobre «Aspectos sicopatológicos de ia co n du cta  crim inal», ofreciendo un  in te re san te  resu m en  sobre las con­clusiones a las q ue se h ab ía  llegado en los cursos an te rio re s  celebrados en d is tin ta s  cap ita les  eu ropeas.Luego d isertó  el p ro fesor López Ibor, C ated rá tico  de S iq u ia tr ía  de la U niversidad  de M adrid, sobre «Es­tru c tu ra  sicopato lóg ica del ac to  c ri­m inal), haciendo  u n a  b rillan te  expo­sición de los conceptos de im agina- çión y  perso na lid ad  sicopáticas y es tablec iendo  u n  para le lo  en tre  la m edicina n o rteam ericana  y  eu ropea qn el es tu d io  de es te  ú ltim o  concepto .E n  la m ism a sesión, el p ro fesor de a E scuela  de M edicina Legal de a  U niversidad  de M adrid, doc­to r  don Blas A znar, b a jo  el tí tu lo  «Valoración Biológica de la D elin­cuencia C atam ecial», p ropugnó  la creación  de u n a  fó rm ula o b je tiv a  p ara  a te n u a r  a  la m u jer q ue delinque en ta l  e s tad o , fu ndado  en  la  etio logía en dotóx ica de los ac tos  com etidos.AI sigu iente día d isertó , en p rim er lugar, el d o c to r don B ernardo  F ra n ­cisco C astro  P érez, M agistrado  y p ro ­fesor de la U niversidad  de M adrid, sobre «El delincuen te  pasional com o su je to  m en ta lm en te  anorm al», dis­tingu iendo  en tre  el d elincuen te  p a­sional q ue pud iéram os llam a r norm al, o sea, aquel que es em p u jad o  al d e lito  p o r las c ircun stan cias  del m un­do  c ircu n d an te , y  aq u el o tro  q ue p o r te n e r  lesionados sus cen tros dien- céfalo-corticales e ra  llevado  al delito  po r una  im pu lsiv idad  de n a tu ra le za  
pato lógica.E n  la  m ism a sesión hab ló  el doc­to r  don R icard o  R oyo  V ilianova, C ated rá tico  y  D irec to r de la  E scuela  de M edicina Legal de la  U niversidad  de M adrid, sobre «Las d iscrepancias periciales en to rn o  a la an o rm alid ad  del delincuente», pon iendo  de relieve la í  d is tin ta s  apreciaciones de los pe­rito s  m édicos en los casos en que ac tú a n , q ue algu n as de las veces llegan a  sem b rar confusión en  los
j[ 116C6ST am bién  hab ló  el p ro fesor doc­to r  don Jo sé  M aría N av a rre te , Ca­te d rá tico  de D erecho  P en al d e  la U niversidad  de S an tiag o , sob re el «Problem a p enal y  crim inológico de las neurosis», en el q ue , refiriéndose a la ex tensión  de las neurosis en el m undo  m oderno, puso  de relieve el peligro  de co n fu nd ir la delincuencia con la en ferm edad  m en ta l, sobre todo en aquellos es tad o s  en los que  su etio logía pato lóg ica no re su lta  c lara .E l sáb ad o , 24 de febrero , los p a r ­
tic ip an te s  en  el cu rso  v isita ro n  el S an a to rio  S iqu iátrtco  P en itencia rio  de
•  PROFESOR 
PEREZ EMBID
En la Cátedra Ramiro de Maeztu pro­
nunció el 2! de febrero una conferencia 
sobre «La justicia social, según Ramiro 
de Maeztu» el catedrático de la Univer­
sidad de Madrid don Florentino Pérez 
Embid.
El ilustre conferenciante puso de re­
lieve que el concepto de justicia social 
es una idea moderna, sacada a la luz 
por ios católicos, definida de un modo 
claro por las Encíclicas «Rerum Nova- 
rum» y «Mater et Magistral Señaló 
también cómo luchan en nuestro tiempo 
los sistemas del capitalismo liberal, el 
marxismo y ia doctrina social de la 
Iglesia. Estudió seguidamente la figura 
de Ramiro de Maeztu, su evolución y 
su visión total del mundo y de los pro­
blemas hoy tan actuales, destacando su 
gran talla intelectual, que hizo que se 
adelantara a su época.
C arabanchel y  el H o sp ita l P en iten ­ciario  de M adrid.E l d ía  26 habló , en p rim er lugar, el profesor M arc A ncel, D irec to r del In s titu to  de D erecho C om parado  de la U n iversidad  de P arís  y  Consejero de la C orte de Casación F ra n c esa  so­b re  «La posición de las Legislaciones M odernas a n te  ios d e lincuen tes  m en­ta lm e n te  anorm ales», de cuyo  tem a realizó  un  ex h au stiv o  in form e po­n iendo de relieve las v en ta ja s  e in­convenien tes de ca d a  u na . A co n ti­nuación lo hizo el d o c to r don  A ntonio  Q uin ta  R ipollès, M agistrado  de la Sala 2 .a del T rib u na l S uprem o, sobre «La es tim a tiv a  ju risp ru d en c ia l de las anorm alidades m entales», d estacan d o  las d irectrices m arcadas p o r la ju ris ­p ru denc ia  en la  estim ación  de las d iversas en ferm edades m en ta les  y  su apreciación de las m ism as.Cerró la  sesión el p ro fesor Jacq u es  B ernard  H erzoq, S ecretario  General del In s titu to  de D erecho C om parado de la U niversidad  de P a rís , quien  expuso el te m a  de «Los m endigos y vagabundos en la Legislación com pa­rada», a p o rta n d o  u na curiosa e s ta ­d ística  e in form ación sobre dicho te m a .E l m arte s  27, la p rim era  conferen­cia es tu v o  a  cargo  del p ro fesor doc­to r  F ranco  F errac u ti, p ro fesor del In s titu to  de A ntropolog ía C rim inal de la U niversidad  de R om a, quien  ex­puso su valiosa opinión personal so­b re  los «Tests de p erso na lid ad  u tili­zados p a ra  el d iagnóstico  de los de­lincuentes m en ta lm en te  anorm ales», en dicho C entro  de A ntropolog ía Cri­m inal de R om a.In m ed ia ta m en te  lo hizo el p ro ­fesor d o c to r don  O ctavio  P érez Vic­to ria , C ated rático  de D erecho P enal y  D irector de la E scuela de C rim ino­logía de la U niversidad  de B arce lona ,
JUEGOS FLORALES 
EUCARISTICOS
El Patronato de las Fiestas 
del Santísimo Corpus Christi de 
Toledo ha convocado los «IV Jue­
gos Florales Eucarístícos Hispa­
noamericanos». A los premios po­
drán optar todos los poetas es­
pañoles, hispanoamericanos y fi­
lipinos. con originales inéditos 
en los que exalten de algún modo 
el Misterio Eucarístico. Los tra­
bajos habrán de tener una ex­
tensión comprendida entre los 
50 y los 200 versos, y se remi­
tirán, bajo plica, al Instituto de 
Cultura Hispánica, antes del 25 
de mayo de 1962. Los premios 
establecidos son: l.°, Flor natu­
ral y 30.000 pesetas; 2.°, Premio 
«Países Hispánicos*, 15.000 pese­
tas; 3.°, Premio «Instituto de 
Cultura Hispánica», 10.000 pe­
setas. Al autor galardonado con 
el primero de estos premios se 
le abonarán los gastos de ida 
y vuelta y estancia en Toledo.
CRIMINOLOGIA
quien  lo hizo sobre «El d elincuen te  s icó p ata  y su tra tam ien to* , tr a ta n d o  de p rec isar el concep to  de sico p atía , su d iferenciación y  su  tra ta m ie n to  en la p rác tica .Cerró el ac to  el d o c to r don M ario F on tanesi, p ro fesor del In s t itu to  de A ntropolog ía C rim inal de la  U niver­s idad  de R o m a , quien  expuso  ei t r a ­ta m ie n to  de los crim inales m en ta l­m en te  an orm ales  con p a rtic u la r  re la ­ción a i s istem a pen itenc ia rio  ita lian o .E l d ía  28 se celebró  u n  an im ado  coloquio, en  el cua l los as is ten tes  a l cu rso  so lic itaron  d iversas ac larac iones d e  los profesores conferencian tes.E n  d ias sucesivos d ise rta rá n  los C ated rá ticos  de D erecho P en al de G ra n a d a , V alladolid  y M adrid, p ro ­fesores S ta m p a , R od rígu ez  D evesa y del R osal, los d octo res  F ern án d ez  M arcos, V elasco E scasi, F ernánd ez  C abeza y  A lberca L ló ren te , los dos ú ltim os C ated ráticos  d e  M edicina Le­gal de V allado lid  y  V alencia , respec­tiv a m en te , asi com o el C ated rá tico  de S iq u ia tr ía  de la U niversidad  de B arce lona y p ro fesor de la  E scuela d e  Crim inologia en  d icha c iud ad , don R am ó n  S arró  B urbano .T am bién  in te rv en d rán  los p ro fe­sores ex tran je ro s  d o c to r León Déro- b e rt . D irec to r del In s t itu to  Médico L egal de la U nivers idad  de P a ris ; p ro fesor d o c to r R olland  G rassberger, D irec to r del In s t itu to  de C rim inolo­gia d e  la U n iversidad  de V iena , p ro ­fesor d o c to r Israe l D rapk in . d irec­to r  del In s t itu to  de Crim inología de la U niversidad  H eb rea  de Je ru sa lén , y  el profesor d o c to r don B enigno D i T ulio , D irec tor del In s titu to  de A ntropo log ía  de la  U n iverd idad  de R o m a; cu y as conferencias, d ad a ia re lev an te  p ersonalidad  de los p a r t i­c ipan tes , serán  de ex trao rd in ario  in ­terés.
E l  profesor P ig n a te l p ro n u n ció , en la  F a c u lta d  d e  D e re ch o  d e  la  U n iv e r*  
sidad de M ad rid , la  co n fe re n c ia  in a u g u ra ] del X I  C u rso In te rn a cio n a l de  
C rim in o lo g ía , H e  a q u í u n  m o m e n to  d e  la  sesión y  la  m esa  de ia  p resid en cia  
d el C u rso , q u e  d irige  el p ro fesor D e l R o s a l. (Fotofiel)
XI CURSO INTERNACIONAL DE
PARAGUAY,  
corazón de América
E rnesto Giménez Caballe­ro, Embajador de E s­paña en Paraguay, es­
critor que ha glosado en libros 
inolvidables el genio de Espa­
ña y el amor a los países fra­
ternos de Hispanoamérica, es 
un veteran o  c in e ísta . Por  
ejemplo, cuando hace años 
realizaba «Esencia de Verbe­
na» convertía el vanguardismo 
cinematográfico de entonces 
en clasicism o fílm ico. Por 
ejemplo, cuando fundaba y di­
rigía el primer Cine-Club en 
España: el de la Gaceta L i­
teraria.
Ahora, en estos días para­
guayos de intensa y eficaz la­
bor diplomática, ha encontra­
do unos momentos felices para 
glosar cinem atográficam ente 
la epopeya de las Reducciones 
Jesuítas y su pervivencia en 
el Paraguay actual. Película 
imaginada y dirigida por Er­
nesto Giménez Caballero y pa­
ra la que «No-Do» desplazó 
hasta el país fraterno a Joa­
quín Hualde y  José Manuel de 
la Chica, y  cuyo primer acier­
to de título, «Paraguay, cora­
zón de América», se corres­
ponde con la primera imagen : 
la geografía cordial paraguaya 
latiendo en el centro del po­
deroso torso sudamericano.
I,a película, recién nacida, 
fue presentada en el Festival 
del Pueblo, de Florencia, ob­
teniendo un diploma de honor. 
Su primera parte está dedica­
da a estudiar el gigantesco ex­
perimento social de los misio­
neros jesuítas españoles entre 
los años 1609  a 1 7 6 7 , apo­
yado plásticam ente en los di­
bujos del Padre Paucke que 
se conservan en Viena. Ea se­
gunda parte es un excelente 
reportaje etnográfico y socio­
lógico del Paraguay actual en 
el que se subraya la continui­
dad del espíritu misionero de
los jesu íta s, proseguido en  
nuestros días por la Orden 
Salesiana.
En «Paraguay, corazón de 
América», Giménez Caballero 
ha convertido la anécdota po­
pular, la geografía sorprenden­
te; sobre todo, la ejemplar lec­
ción histórica de una tierra de 
Misión, en categoría de cine 
espiritual puesta al servicio 
de un país bienquerido
SEMANA ECUATORIANA
• Del 12 ai 18 de febrero, la Asociación de Estudiantes Ecuatorianos Resi­
dentes en España celebró, con el patroci­
nio del Instituto de Cultura Hispánica, 
la Semana Ecuatoriana y el aniversario 
del descubrimiento del río Amazonas por 
quiteños y españoles. Los actos, iniciados 
con el izamiento del pabellón ecuatoriano 
en la Embajada y en el Colegio Mayor 
Nuestra Señora de Guadalupe, y con una 
misa, tuvieron gran relieve, especialmen­
te los culturales, entre los que hay que 
destacar el recital poético —en el que in­
tervinieron un grupo de poetas españoles 
e hispanoamericanos—, las audiciones de 
música y las conferencias de don Mario 
Hernández Sánchez-Barba y don Emilio 
Figueroa Martínez sobre «El descubri­
miento del río Amazonas por el español 
Francisco de Orellana»* y «Problemas del 




• Ha sido inaugurado en Madrid el Centro Estudiantil Iberoamericano, 
cuyos locales fueron bendecidos por el 
arzobispo de Zaragoza, doctor Casimiro 
Morcillo, presidente de la Comisión Epis­
copal para Hispanoamérica y director de 
la Obra Católica de Asistencia a los Es­
tudiantes íberomaricanos (O.C.A.S.E.I.). 
Estuvieron presentes el Rector de la Uni­
versidad de Madrid, doctor Royo Villa- 
nova; Embajador del Perú y señora; 
el señor Pérez del Arco, representante 
de la Dirección General de Relaciones 
Culturales; don Pedro Salvador, direc­
tor de Asuntos Políticos de Centro y Sur- 
américa, y don Luis Hergueta, secretario 
técnico del Instituto de Cultura Hispáni­
ca. Durante el acto, dirigió la palabra a los 
asistentes el presidente de la O.C.A.S.E.l. 
y arzobispo de Zaragoza, don Casimiro 
Morcillo.
EL VI CURSO IBEROAMERICANO
El Departamento de Intercambio Cultural del Instituto de Cultura Hispánica ha organizado el V I  Curso Iberoamericano para profesores de segunda enseñanza, del 12 de febrero al 11 de junio. Los temas g profesores dé este Curso son los siguientes :
Clásicos castellanos, p o r don M anuel C riado de V al (15 conferencias).
Métrica y Estilística, por don R afae l de B alb in  L ucas (10 conferencias).
La generación del 98, po r d o n  G onzalo T o rre n te  B alles ter (15 conferencias ).
Tierras y pueblos de España, p o r d on  J u a n  B. A rran z C esteros (15 conferencias).
Rasgos esenciales de la Historia de España, p o r D on A nton io  R um en  de A rm as (18 conferencias).
Literatura moderna española, p o r don G onzalo  T o rren te  B alles te r (13 confe­rencias).
Análisis e interpretación de textos, por d on  Carlos B ousoño (15 conferencias).
Historia del Arte español, p o r don  J u a n  A nton io  G aya Ñ uño  (15 conferencias).
El español hablado de hoy, po r don M anuel Criado de V al (cinco conferencias).
Teatro contemporáneo, por don A lfredo M arqueríe  (cinco conferencias).
La actualidad poética, por don Carlos B ousoño (cinco conferencias).
La novela y el periodismo, por don  G onzalo T o rren te  B alles te r (cinco confe­rencias).
La investigación científica de letras en la  actualidad, p o r don R afae l de Balbin L ucas (cinco conferencias).P erfil geográfico de la  España de hoy , por don J u a n  B. A rran z  Cesteros (cinco conferencias).
Tradiciones populares en la España actual, p o r don  Ju lio  Caro tía ro ja  (cinco conferencias).
La cinematografía en España, por don Carlos F ern á n d ez  Cuenca (cinco confe­rencias).
El arte español actual, p o r don  J u a n  A nton io  G aya Ñ uño  (cinco conferencias).
DON ENRIQUE SUAREZ 
DE PUGA Y VILLEGAS
H a sido nom brado  S ecretario  G eneral del In s titu to  de Cul­tu ra  H ispán ica don E nriq ue  Suárez de P ug a  y Villegas, que ya en an terio res e tap as colaboró ac tiv am en te  en las t a ­
reas hispán icas en esta  Casa. Nació en Burgos en 1921 y es licen­
ciado en Derecho por la U niversidad de V alladolid. D esem peñó el 
cargo de R ecto r del Colegio M ayor U niversitario  «César Carlos», 
de M adrid, pa ra  graduados, y fue destacado colaborador del 
In s titu to  de E stu d io s Políticos.
Ingresó en la carrera  d ip lom ática en 1949 y desde entonces 
sirvió en puestos en Río de Jane iro , F rancia, P o rtu gal, etc. Fue 
Cónsul de E spaña  en Chicago y Agregado C ultu ral en la E m bajad a  
de W ashington. H ispanoam érica, como realidad  y  problem a, es 
fam iliar al nuevo Secretario G eneral, quien hasta  su llegada al 
In s titu to  figuraba como Jefe  de la Sección de A suntos Generales 
del M inisterio de A suntos E xterio res. P o r eso podem os asegurar 
que el In s ti tu to  ten d rá  en Suárez de P uga un nuevo valor 
cuya in teligencia y fidelidad serán  de fruc tíferos resu ltados para 
el porvenir.
DON C A R L O S  E S T E V E Z  M O N T A G U T
Por haber sido designado para desempeñar el cargo de Cón­sul General de España en Perpignan (Francia), el Consejero de Em bajada, don Carlos Estévez Montagut, ha tenido que 
dejar la Secretaría General del Institu to  de Cultura Hispánica, 
que desempeñó brillantemente durante cuatro años.
E l paso de Carlos E stévez por esta Casa ha sido una constante 
de actividad personal y de estím ulo ejemplar para los demás. 
Trabajar a su lado ha supuesto para todos una participación entu­
siasta porque sus dotes de inteligencia y de humanidad fueron la 
mejor clave de entendim iento en el puesto que ha desempeñado. 
E s la realidad activa de los hombres la que da sentido a las insti­
tuciones, y así este Instituto tiene en su balance más positivo la 
labor eficaz de Carlos E stévez Montagut.
CU LTU R A
HISPANICA
El Director del In stitu to  de 
Cultura H ispánica, don Gre­
gorio Marañón, ofreció el día 
20 del pasado mes de febrero 
un almuerzo en honor de los 
jefes de misión de los países 
iberoamericanos y  Filipinas en 
la sede del Institu to . A sistie­
ron los Em bajadores de Bra­
sil, Argentina, Chile, H ondu­
ras, Nicaragua, Colombia. El 
Salvador, Filipinas, Panamá, 
Perú, Portugal y  Guatemala, 
y  los encargados de Negocios 
de Bolivia, República D om i­
nicana, E cuador, U ruguay, 
Venezuela, Cuba y  Paraguay. 
Asimismo asistieron el Sub­
director del Instituto , don P e­
dro Salvador; el secretario ge­
neral, señor Suárez de Puga; 
el secretario técnico, señor Her- 
gueta, y  el cónsul de España 
en Perpignán — hasta ahora 
secretario  del I n s t i tu to — , 
don Carlos E stévez.
Eos Em bajadores de Brasil, 
Argentina, Guatemala, Pana­
má, Honduras, Portugal y  N i­
caragua pronunciaron pala­
bras de bienvenida al nuevo  
director del In stitu to  de Cul­
tura H ispánica, don Gregorio 
Marañón, recién posesionado 
de su cargo, quien dio las 
gracias ofreciendo la colabo­
ración del In stitu to  para las 
tareas que desarrolla en E s­
paña el Cuerpo D iplom á­
tico hispanoamericano y  fili-
BAUTISMO EN EL HOSPITAL DEL NIÑO «JESUS
El Director del Instituto de Cultura Hispánica ha visitado el Archivo de 
Indias, de Sevilla. Don José María de la Peña, Director del mismo, acompañó 
al señor Marañón durante la visita, mostrándole los más importantes docu­
mentos que atesora el Archivo. (Foto Galán).
Doña María Rita Ríos Toro, súbdita puertorriqueña que cursa el primer 
año de auxiliar de medicina en la institución S a lu s Infirm oru m , recibió 
las aguas bautismales en la capilla del Hospital del Niño Jesús, de Madrid. 
La señora Ríos, viuda, con tres hijos, fue apadrinada en la recepción del 
sacramento por don Gregorio Marañón, Director del Instituto de Cultura 
Hispánica, y por doña María Madariaga, Directora de S a lu s Inftrm orum . 
Ofició el reverendo señor Cura párroco de San Vicente Ferrer, don José A ra­
gonés. ( Foto S anios Yubero).
VISITA AL ARCHIVO DE INDIAS
RECEPCION EN EL INSTITUTO DE
pino.
LUIS LOPEZ ANGLADA, 
PREMIO NACIONAL 
DE LITERATURA
C ontem plación  de E sp a ñ a  es el 
título del libro de poemas con que 
Luis López Anglada acaba de ob­
tener el Premio Nacional de Lite­
ratura «José Antonio Primo de 
Rivera». Su firma, un puntal para 
la lírica española contemporánea, 
ha saltado frecuentemente a nues­
tras páginas; de aquí que su triun­
fo nos congratule vecinal y  cordial­
mente. Una obra como la suya, de 
diaria dedicación a la poesía, de­
bía tener una confirmación como 
ésta, que viene a coronar una 
serie de triunfos merecidisimos. De 
recordación especial para todos 
aquellos a los que nos une una 
vocación hispánica es el premio 
que obtuvo hace unos años en 
la República Dominicana, el de 
mayor cuantía que se había con­
cedido a un poeta hasta entonces.
Luis López Anglada, con un 
verbo terso, con una técnica de 
depuradas sutilezas, con un vigor 
de expresión que arranca siempre 
de los más claros hontanares de 
la lírica tradicional española, llega 
con este libro, felizmente refren­
dado en su impacto, a una envi­
diable madurez. C on tem p lación  de 
E sp a ñ a  nos une, nos hace amar a 
la Patria y  nos alienta en nues­
tra fe,
E L  D O C T O R  M O ZN ER,  
EN E L  A T E N E O
En el Ateneo Científico y  Literario de 
Madrid pronunció una conferencia, el pa­
sado día 16 de febrero, el doctor Magnus 
Mozner, sobre el tema «Una revolución 
pacífica: un siglo de historia sueca».
El doctor Mozner se refirió a la trans­
formación de la sociedad sueca durante 
el último siglo. Describió la situación de 
este país en 1862, agrícola, pacífico, pero 
pobre y aislado del resto del mundo. 
Una reforma agraria lenta y  gradual y  
después la industrialización, basada so­
bre el hierro, la madera y  la fuerza hi­
dráulica, produjeron una verdadera re­
volución económica en Suecia.
E l doctor Magnus Mozner es un emi­
nente hispanista, director del Instituto  
Iberoamericano de Estocolmo, y  ha pu­
blicado numerosos trabajos sobre cuestio­
nes hispanoamericanas en sueco, en fran­
cés y  en español.
D O S  A R Q U I T E C T O S  E S P A Ñ O L E S  G A L A R D O N A D O S
Don Jesús Martitegui y don Miguel Durán-Lóríga (de izquierda a derecha), son los dog jóvenes ar­
quitectos del Colegio de Madrid que han obtenido, en el concurso de murales organizado por el Instituto 
de Oftalmología de la Universidad de Miami (Florida), el primer premio con el proyecto que es obra de
ambos. (Fotofiel)
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el  c in e  y  su  p ú b l i­
co , de J a c q u e s  D u ­
r a n d . (Traducción de 
Juan Manuel Otero).— 
Ediciones Rialp. Colec­
ción Libros de Cine. 
Madrid. 380 páginas.
En esta obra de Jacques Du­
rand se analiza el fenómeno del 
cine desde el ángulo de la econo­
mía, para lo cual el autor ha mane­
jado las estadísticas parciales y  
globales, encuestas, demografía, 
etcétera... Todo lo que puede servir 
para contestar a las dos preguntas 
fundamentales que se plantea: 
«¿quién va al cine?», «¿qué prefie­
ren los que van al cine? A  ellas, 
M. Durand contesta ampliamente 
después de analizar con todo rigor 
las distintas causas y  consecuencias 
de la producción y  exhibición cine­
matográficas. Es un estudio espe­
cíficamente científico sobre la 
oferta y la demanda de la indus­
tria del cine, pero que interesa a 
todos, a los profesionales y  a los 
aficionados. A unos, porque apren­
derán, sin duda, cosas realmente 
importantes para su profesión; y  
a otros, por la trascendencia de 
un fenómeno colectivo verdade­
ramente interesante.
FANTASIAS REALES, 
de Luis M o u r e -M a r i - 
ñ o . —  Editorial Espasa- 
Calpe. Colección Austral. 
Madrid. 214 páginas.
Este libro de Luis Moure-Ma- 
riño. escritor activo y notario en 
ejercicio, contiene una selección 
de narraciones de corte clásico apo­
yadas en una posible realidad que 
utiliza como estructura de unos 
hechos vividos, de unos personajes 
cercanos, de una anécdota exacta. 
* sobre ello ha volcado su saber 
de escritor, su delicada sensibili­
dad, su sentido del humor a ve- 
tes- y  su buena prosa, clara, pre-
EL LIBRO
cisa y  directa. Nueve narraciones 
componen la obra que son otros 
tantos casos extraordinariamente 
vistos y  contados; nueve historias 
por las que desfilan una serie de 
personajes certeramente retrata­
dos, con sus pasiones grandes y  
pequeñas, con sus problemas, con 
su vida, en fin, por delante. Y  
con todo ello F a n tasía s reales es 
un buen {jaso de continuidad en 
la arrolladura narrativa de la Par­
do Bazán.
Moure-Mariño alcanza, pues, una 
madurez de escritor que se venia 
afirmando en artículos, ensayos y  
varia literatura hace años, conden­
sando ahora, en obra perdurable, 
sus nobles y  altas posibilidades 
ar isticas.
•
n M M ea  M m i B |
EL CAMPESINADO CO­
LOMBIANO, de G u s t a ­
v o  P é r e z .-—Federación 
Internacional de los Ins­




cos, núm. 20, 2.a edición. 
Madrid. 188 páginas.
Durante los años 1958 a 1961, 
la Federación Internacional de In­
vestigaciones Sociales, que tiene 
sus sedes internacionales en Fri- 
burgo y Bogotá, llevaron a cabo 
una detenida investigación sobre 
los distintos problemas sociales y  
socio-religiosos del continente ibe­
roamericano. Eruto de estos estu­
dios es el libro que comentamos 
y otros varios que forman parte 
de una colección de capital impor­
tancia, por tratar de temas vitales 
y  por la forma clara, precisa y  
honda como están tratados.
Nada tan trascendente en él mo­
mento actual como los diversos 
movimientos sociales que, como 
revulsivos, están transformando, 
de una forma vertiginosa, la vida 
y  la política de tantos países. Por 
ello cada día se hace más urgente 
el entrar en el conocimiento exacto 
de esta sintomatología, para re­
mediar los defectos de las deficien­
tes estructuraciones sociales. E l  
cam pesinado colom biano  es uno de 
estos estudios. En él se plantean 
los distintos problemas con la má­
xima exactitud y  se buscan las di­
versas soluciones de orden econó­
mico institucional y  cultural, lle­
gando a la raíz de las cuestiones. 
Multitud de datos estadísticos so­
bre producción, demografía, con­
sumo, exportaciones, niveles eco­
nómicos, condiciones climatológi­
cas, etc. se manejan y  se estudian 
con toda minuciosidad, para con­
cluir en una serie de proposiciones 





E z e q u i e l  C a b a l e i r o .—  
Estudio Geueral de Na­
varra. Ediciones Rialp. 
Madrid. 234 páginas.
En esta obra del profesor Caba­
leiro se estudia con todo rigor y  
desde puntos de vista verdadera­
mente originales la posición jurí­
dica del particular en el Derecho 
Internacional. A través de sus pá­
ginas, el autor demuestra su am­
plio conocimiento de los Tratados 
y  las distintas interpretaciones y  
doctrinas contemporáneas, y  hace 
un análisis profundo de la nacio­
nalidad como condición positiva o 
negativa de la capacidad jurídica 
internacional.
Fundamentalmente dedica el au­
tor su trabajo a las relaciones exis­
tentes entre el individuo y  el De­
recho Internacional en sus aspec­
tos sociológico, político y  jurídico, 
pero concediendo la máxima im­
portancia a la nacionalidad.
La originalidad del método  
adoptado por el autor — dice Char­
les Rousseau—  ha sido la de si­
tuar el problema en ámbito más 
preciso y  más estricto, consideran­
do al individuo como el verdadero 
destinatario de las reglas conven­
cionales, posición que le ha lle­
vado a plantear sobre nuevas ba­
ses el examen del problema ge­




ANDUVO POR EL 
GUASIO
LUIS HERNANDEZ AQUINO
LA MUERTE ANDUVO 
POR EL GUASIO, de 
Luis H e r n á n d e z  A q u i - 
n o .— Ediciones Areyto. 
Madrid. 192 páginas.
Luis Hernández Aquino, poeta, 
es un nombre clave en las le­
tras puertorriqueñas. Una acabada 
fuerza expresiva y  un sentido hu­
mano y  totalizador en su verso 
le han servido de apoyos valede­
ros en su lírico discurrir. Pero al 
verso de Aquino le impulsó siem­
pre una inquietud que tenía que 
abrirle caminos tentadores de for­
mas distintas. Y  de ahí arranca­
ron sus cuentos, donde la inven­
ción se aunaba con la experien­
cia y  las singulares dotes obser­
vadoras e inquisitivas del autor.
Ahora, en esta novela, la fór­
mula ya ensayada se renueva con 
riquezas inéditas. Personajes y  epi­
sodios imaginarios son situados, 
sin embargo, en un marco his­
tórico preciso. Y  Hernández Aqui­
no ha sabido introducir en sus 
páginas esa vértebra purísima de 
lo popular, siempre captado con 
agudeza y  con eficaz economía lí­
rica y  expresiva. Alguien ha unido 
el significado de esta novela en 
la literatura hispanoamericana con 
L a  C atira, de Camilo José Cela. 
Hernández Aquino nos ofrece aquí 
un documento vivo de singular 
encanto. Por él se pasa como por 
una brecha entre imaginación y  
realidad que sólo puede abrir el 
alma despierta de un auténtico 
poeta.
ESTAMPAS GALLEGAS, 
d e  J o s é  F e r n á n d e z  
M é n d e z  (Dibujos d e  
J o s é  R a m ó n  V i l l a r  
Chao) .—La C o r u ñ a , 
1961. 184 páginas.
Absoluta correspondencia y pa­
ralela valoración la de los dibujos 
y  textos de este libro. Un perfec­
to acoplamiento de intenciones y  
de resultados. El paisaje gallego y, 
sin duda, lo más importante, ia 
situación del hombre en ese paisa­
je, han dado tema a los autores 
para reflejar esa difícil constante de 
Galicia, tan cantada y  escurridiza.
Acaso la propia génesis de estas 
estampas, escritas y  dibujadas pa­
ra su publicación inmediata en la 
hoja de un periódico, les haya dado 
esa movilidad encantadora, esa lu­
minosa fugacidad en el tiempo. 
Fernández Méndez con sus textos, 
y  Villar Chao con su trazo, nos han 
llevado a una región donde la di­
versidad converge en una esencia 
unitiva de interpretación verdade­
ramente poética.
Sebastián Martínez-Risco ha es­
crito el prólogo del libro con pre­
cisión para entroncar a Fernández 
Méndez en la literatura de ambien­
te galaico y  en su geografía lírica 
y  humana. Breviario de la vida  
rural gallega lo llama, con expre­
sión acertada. Y  Alvaro Cunquei- 
ro, con su fragante prosa, cierra 
esta obra amenísima y  necesaria 
en la medida de sus descubrid 
mientos.
LA PRIMERA FORTALEZA 
ROQUERA DE EUROPA
EL SACRO CONVENTO Y CASTILLO 
DE C A L A T R A V A  L A N U E V A
P o r  M I G U E L  G A R C Í A  D E  M O R A
1 a Exposición que sobre la Orden de Calatrava se celebró en Ciudad Real, así com o lo m ucho que aún 
se escribe sobre ella, mantiene en perma­
nente actualidad el sacro convento y cas­
tillo de Calatrava la Nueva, situada entre 
Aldea del Rey y Calzada de Calatrava, en  
las estribaciones de Sierra Morena. Allí 
donde la Mancha quiebra su perfil y  pa­
rece que nos encontramos en una región 
distinta y antitópica. Trátase de una-de las 
edificaciones más grandiosas, en su géne­
ro, de la Cristiandad. Todavía se yerguen, 
impresionantes, muchas de sus enormes 
murallas, com o no resignándose a desapa­
recer del todo y para siempre... Es como 
si llamaran a su restauración, evocando el 
inmarcesible prestigio de sus piedras secu­
lares, santas por la oración y heroicas por 
el valor de aquellos sus fabulosos creadores 
y defensores... A lguien ha dicho que esta 
tremenda mole es el primer castillo ro­
quero de Europa.
En los últimos tiem pos se vienen reali­
zando obras para la restauración de la Ba­
sílica de los Mártires, aunque de poca im ­
portancia para cuanto su desolador estado 
necesita. En el verano anterior se recons­
truyó el rosetón, de piedra natural, de 
cuatro metros y m edio de diámetro, repu­
tado como único en el mundo. Asim ism o  
se descombró parte del acceso a la puerta 
monacal. Se hacen mejoras mientras dura 
el dinero. (Son numerosos los castillos es­
pañoles que hay que atender, y los presu­
puestos, precarios.) Pronto, con una nueva 
asignación del Estado — propietario de 
este grandioso m onumento nacional— , se
robustecerá la techumbre de la bellísima 
iglesia, evitando el posible hundim iento de 
sus majestuosas bóvedas, a través de cuyas 
incontables grietas en el pasado invierno, 
con las intensas lluvias, filtrábase descon­
sideradamente el agua.
La legendaria fortaleza fue erigida des­
pués del triunfal episodio de las Navas de 
Tolosa ( 1 2 1 2 ), cuando la mayor parte del 
territorio manchego — «manxa», tierra se­
ca, titularon los invasores a esta región—  
se rescató definitivamente de manos aga- 
renas. D e Calatrava la Vieja habían par­
tido los caballeros de la O rden — frailes y  
soldados— , adentrándose hacia las nue­
vas líneas de la reconquista, y  habían crea­
do el formidable bastión, inexpugnable 
en aquellos tiempos. En este castillo 
— magnífico exponente del gótico de tran­
sición—  quedó establecida la nueva sede 
de la invicta institución calatrava. En él 
se levantó a la vez el convento o m onas­
terio cisterciense. A i Císter perteneció 
San Raimundo, abad de Fitero, fundador 
de aquélla en 1 1 5 8 .
Alcanzaba su plenitud la Orden, due­
ña, además, del extenso Campo de Cala­
trava, de diversas villas y lugares en Cuen­
ca, Aragón, Asturias y Galicia. Su poder 
era envidiado por más de un monarca; 
dominaba, más que una jurisdicción, un 
estado.Físicamente, más triste aún que la 
situación del sacro convento es la de Ca­
latrava la Vieja, a orillas del Guadiana, 
antigua «Litabrun» oretana en los siglos 
de dominación por Roma, fortaleza fun­
dacional de los calatravos. Radica a unos
seis kilómetros del hidalgo pueblo de Ca- 
rrión de Calatrava y originariamente lla­
móse «Kalaat-Raawak», o «castillo de las 
ganancias», en favor de los árabes, por su­
puesto. Es la fortaleza que Sancho el D e­
seado encom endó defender, con sus te­
rritorios, al abad de Fitero, al caballero 
Velâzquez y a otros ilustres varones. Situa­
ción lamentable en verdad, carcomidos los 
muros, perdidas sus aristas, desmontadas 
sus torres. Pero nos tememos que su res­
tauración sea irremediable y que, poco a 
poco, el tiem po dé terrible cuenta de 
cuanto fue y valió. Este baluarte, perfuma­
do de hechos gloriosos y de leyendas in­
comparables, inspira tanta compasión co­
mo respeto.
El turismo se interesa por Calatrava 
la Nueva, lo m ism o que el público, eru­
dito o profano, se interesa por la venera­
ble institución, sobre la cual hay motivos 
y manuscritos no sólo en España, sino 
en Francia, Italia y otros países, a los 
que llegó la fama y la huella de nuestras 
Ordenes militares.
# # #
Es curioso — y no entra en el terreno 
de lo paradójico porque la vida todo lo 
borra o lo transmuta y casi nada debe 
sorprendernos—  que Ciudad Real, en 
cuanto población concretamente, se sin­
tiera orgullosa de la exposición que se hizo 
sobre la Orden de Calatrava, cuando ella 
nació, precisamente, merced a la decisión 
y conveniencia de Alfonso X el Sabio de 
contrarrestar el poderío y predominio ex­
traordinarios de los calatravos, que ponían 
en peligro la misma autoridad del Trono. 
Es decir, que Ciudad Real — Villa Real 
entonces—  surgió a la vida bajo un signo 
netamente anticalatravo.
Mas Ciudad Real, tanto en la exposición 
que comentamos com o en múltiples otras 
cuestiones, sabe, sin cerrar los ojos a la 
Historia, lo muy grande y noble que 
fue la O rden en los anales de la M an­
cha y  de España... La venera de Cala­
trava sobre el frontis de cualquier fa­
chada sigue constituyendo un timbre de 
orgullo para todo hombre nacido en estas 
tierras.
U n  a s p e c to  m o n a c a l in te r io r  d e  la  fortaleza.
(Fotos Cañadas)
EL TÉ DE LAS C I NCO
Por GRACIAN QUIJANO
Hace m uchos años q ue en E sp añ a  se tom a el té como m erienda en las ca sas ... en que se tom a el té. P ero  puede que algunos de los que se regalan con e s ta  deliciosa infusión no conozcan de 
ella más que su gusto .
A n te s  de que el té  fuese beb ida, era una m edicina. En el octavo  siglo hizo su en trad a  en China, en el reino de la poesía, com o u na de las más elegantes distracciones de aq u el tiem po. H a s ta  el siglo XV no se le dio en .Japón p a te n te  de nobleza ni se hizo del té  una religión esté tica : el te ísm o. U n cu lto  basado  en la belleza, ta n  difícil de h a lla r en tre  las v u lgari­dades de u n  v iv ir lleno de resonancias bélicas, polí­ticas o económ icas. E l te ísm o lleva a sus fieles a  la inspiración de la p u reza  y  la a rm on ía ; podríam os decir del. sen tido  ro m án tico  del orden social y del m isterio de la m u tu a  m isericord ia . Un p ru rito  de hacer algo posible en este casi im posible que es la 
vida m ism a.T.a filosofía del té  no es u na sim ple esté tica , puesto que a y u d a  a expresar, co n ju n tam en te  con la esté tica, la ética , la concepción in teg ra l del hom bre 
y  la  N atu ra leza . E s, adem ás de un gusto , una 
h ig ien e , lo que d em u estra  que m uchas veces el 
b ie n e s ta r  reside m ás en lo sim ple que en lo complejo. Y  adem ás, rep resen ta  un refinado espí­
ritu  dem ocrático , p uesto  que tiene adep to s  en todas 
las clases sociales creando  a ris tó cra tas  del buen 
g u sto .A m uchos p arece rá  increíble que se pueda dar ta n ta  im p o rtanc ia  a  la p reparac ión  del té, pero  en el líquido am b arin o  q ue llena una ta z a  de porcelana el iniciado e n c o n tra rá  la rese rv a  exquisita  de Con- fucio, la seducción de L ao tsé  y el arom a im palpable de Sakyam uni. L a esencia de la cortesía o riental exige no decir n ad a  m ás allá  de aquello que de nosotros se espera . ;E so  si que es exquisitez y arm o­nía en la p a la b ra  o el silencio que se ofrezca a nues­tros inv itados!La prim era m ención escrita  que se conoce en E uro ­pa de la ex istencia del té  es el re la to  de u n  viejo á ra ­be que cu e n ta  que en 879 las fuen tes principales de ingresos de la  c iud ad  de C antón e s tab an  co n sti­tuidas po r los derechos sobre la sal y  el té . Y  M arco Polo re la ta  la  d estituc ió n  de un m in istro  de finanzas por h ab er au m en ta d o  a rb itra riam en te  los dere­chos sobre la a ro m á tica  h ierba . A finales del si­glo X V II los holandeses p ro pagan  las delicias de la bebida hecha con hojas de un a rb u s to . G iovanni
B a ttis ta  (1559), A lm eida (1576), M affrino (1588) y T are ira  (1610) hacen  m ención del té , y  los barcos de la C om pañía H olandesa traen  de las in d ias  O rien­ta les  a  E u ro p a  el p rim er té  que fue conocido en F ran c ia  en 1636; llegó a R usia en 1638, y en Ing la­te r ra  no se conoció como beb ida excelente — y  ya se tom ó com o costu m b re in v e te ra d a—  h a s ta  1650. Los m édicos lo reco m en d ab an  com o rem edio  defi­n itivo  en m uchas dolencias.E l sab o r del té posee un en can to  que lo hace sus­cep tib le  de idealización. No tiene la arro ganc ia  del v ino, ni el ind iv idualism o  del café, ni la inocen­cia del cacao. E l te ísm o es el a r te  de o cu lta r la be­lleza que se escapa , de descubrir y sugerir la que no se osa revelar. E n  esto  consiste el secreto  de sonreír a sí m ism o, con la  calm a y el hum o r de la m ás su til filosofía.La p reparac ión  del té tiene sus reglas, sus fórm ulas y se posee in d iv idualm en te con las afin idades del ag u a , el calor, los recuerdos hered ita rios y la belleza de sab er p resen tarlos arm ón icam ente sin q ue el co­lo r de la h ab itac ión , de las fiores, de la porcelana, descom pongan la exquisitez del con jun to . El poe ta  Song decía con g ran  m elancolía que las tres  cosas más dep lorables del m undo  eran : «ver una bella ju v en tu d  d es tro zada  por la m ala  educación ; co n tem p la r una ad m irab le  p in tu ra  m ancillada por la v u lgarid ad  de un  desconocido y  d erro ch a r un  buen té por causa de una  m an ipu lac ión  im perfecta-. P orque el té  tie ­ne su m odo, y las d iferencias p rincipales se m arcan  en el té  herv ido , en el m olido y  en el que se hace en infusión. E s ta s  d is tin ta s  m aneras  de ap rec ia r el té son sign ificativas de la época en q ue han  p revale­cido. La v ida es expresión, y  n uestras  acciones inconscientes revelan  el ín tim o pensam ien to . Con- fucio decía que  «el hom bre no sabe o cu lta r nada». ¿Y  la m ujer?  Los hechos de la ru tin a  d iaria  form an p a rte  de los ideales de una ra za , de la m ism a m anera q ue los d iferen tes m odos d a n  lugar a los tem p era­m entos, las id iosincrasias, la c u ltu ra , la m odalidad  de Jos pueblos.E l té  posee la  v ir tu d  de am in o ra r la fa tig a , de­le ita r el esp íritu , fo rtificar la v o lu n tad  y  rean im ar la v ista .T al im p o rtanc ia  tenía en los an tiguos tiem pos que la obra de C haking — que pod ría  llam arse la b ib lia del té  com prende tres volúm enes d e  diez cap ítu lo s. E n  el p rim er cap ítu lo  se t r a ta  de la n a tu ­raleza de la p la n ta ; en el segundo, de los in stru m en ­
tos em pleados p ara  la  recolección; en  el te rcero , del a r te  de seleccionar las ho jas; en el cu a rto , de la enum eración de las v e in ticu a tro  p a rte s  del equipo del té, desde el b rasero  tr íp o d e  h as ta  el estuche de b am b ú  que con tiene todos los u ten silio s ... E s cu ­rioso tam bién  n o ta r  la  influencia del té  en la porce­lana china, en  sus exquisitas  coloraciones del jad e , lo q ue dio por re su ltad o , b a jo  la d in as tía  T ang, el esm alte  azul del Sur y  el b lanco  de las p rovincias del N orte . Luw uh considera  q ue el azu l es el color ideal p ara  una ta z a  de té  p o rqu e  d a  a  es te  líquido un tin te  verdoso , m ien tras  q ue el b lan co  lo hace ap a recer rosado y  poco ag radab le . Los Song prefi­rieron los tonos azul oscuro y m arró n , y en tre  los Ming hubo ad ep to s  de las finísim as tazas  de porce­lan a  b lanca .Luw uh insiste en la m an era  de h acer un b uen  té. Considera que el ag u a  de la m o n ta ñ a  es la  m ejor, luego la del río, y , fina lm en te , la  de la fuen te . H ay  tres  grados de ebullición: e | p rim ero  es cuando  «las b u rbu ja s  que flo tan  en la superficie parecen  ojos»; el segundo , cu and o  és^as «parecen perlas de cris ta l rodeando  u n a  fuente»; y  el te rce ro , cuando  «las olas se. ag itan  tu m u ltu o sas  en la  tetera* . Al p rim ero de los hervores se echa (una cosa in u sitad a  y casi desconocida en tre  nosotros) la  sa l; a l segundo el té, y al te rcero , una  c u c h a rad a  de ag u a  fr ía  p a ra  «fijar el té y d a r  a l ag u a su  juven tud» . L o tun g  d ice: «La prim era taza hum edece m i boca y m i g arg an ta , la segunda rom pe mi soledad, la te rc e ra  p en e tra  en mis en trañ as y  rem ueve m illares de ideografías ex ­tra ñ a s , la cu a rta  m e p roduce u n  ligero  sud or y to d o  lo m alo de la v id a  se evapo ra  po r m is poros, a la  q u in ta  ta za  esto y  purificado y  la sex ta  m e lleva al reino de los in m orta les. La sép tim a , ¡ah !, la  sép­tim a ... pero no puedo  b eb er más».Así, pues, p ara  el hom bre de hoy , sobre todo  en E urop a , el té es sólo un  delicioso b reb a je  pero no  u n  ideal ni un  rito . E l hom bre ac tu a l es ecléc­tico  y  acep ta  las costum bres am oldándolas a su v ida presente, a su com odidad  y sobre to d o  a  su país. Pero  los te ís tas  cu id an  de ta l  m odo lo ex te rn o  de lá am bientación  que p ien san  que la u tilid ad  de u n a  ja rra  de agua consiste en que el espacio  vacío  p u e d a  contener la esencia, y  d arle  ca tego ría  con la fo rm a y la coloración, el d ibu jo  y el sitio.E l té  en nuestros d ías es u n a  cosa co rrien te , algo que los orientales no hub ie ran  sabido h acer, es de­cir, d e ja r que decayera h as ta  el ex trem o  de hacerla v u lgar, incolora, in trascen d en te . T om ar u na ta z a  de té , p a ra  muchos, es llen ar el vacío  de u n as  horas con u na charla in sustan cia l, sin a rm o n ía , sin  a l­tu ra , sin consistencia, sin  sab er d arle  a  lo q ue es tá  to m an d o , como en tiem pos, esa a tracc ió n  sobre la so ledad  de dos en com pañía que si se sabe llenar de cosas íntim as es h ac er u n a  com p añ ía  de dos so­ledades.N uestro  té de las cinco no  es lo que e ra ; es u n a  m odalidad  más de costum bres an cestra les  q ue llegó h as ta  nosotros en tre los sones de u n  chá-chá-chá, de un  m am bo o de u na m elodía de un  clásico d es tro ­zad a  en tre  los dedos de u n  p ian is ta  lleno de ritm o , de d ecad en te  nostalgia y de fa lta  de am o r a lo bello in tocable.
S O C I E T A D I  
N A V I G A Z I  ON E
S u  F  tota.
♦  LEONARDO DA VINCI
♦  CRISTOFORO COLOMBO
♦  AUGUSTUS. . .
♦  GIULIO CESARE .
♦  VULCANIA . . .
♦  SATURNIA. . .
♦  CONTE GRANDE











DIMARE ♦  A. PACINOTTI ♦  A. VOLTA ♦  G. FERRA- 
RIS ♦  TOSCANELLI ♦  ETNA ♦  NEREIDE ♦  VESUVIO 
TRITONE ♦  STROMBOLI =  Total: 19 BUQUES
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DE LA MUJER
E l nuevo estilo de decorar
entra en las tiendas
Por HELIA ESCUDER
Hoy las señoras jugamos a tiendas. Muchas esposas y muchas hijas de hombres con profesión liberal, triunfadores en lo suyo y con verdadero prestigio, tienen una tienda, trabajan en ella, y, además, lo hacen muy bien. Diria yo más: casi le han dado 
un estilo a la tienda de hoy. Por el círculo en que se mueven, por sus viajes, por los libros 
y revistas que manejan en su casa tienen una visión amplia de lo que puede llegar a ser un 
sitio donde va a entrar el público a llevarse algo, y donde tiene que encontrarlo todo verdade­
ramente apetecible... Incluido el tiempo que pasa allí.
Los arquitectos han tomado para sí esta nueva faceta de crear arte. Los decoradores 
también han aprendido mucho en estos últimos tiempos. El resultado está en esa serie, de 
rincones encantadores sembrados por Madrid y que nos salen al paso en el sitio que menos 
pensábamos, como recientemente nos ha ocurrido con un maravilloso escaparate de restau­
rante abierto en una calle paralela a Recoletos, y que tiene tanta categoría como el mejor 
de cualquier capital de Europa.
Los creadores de las nuevas tiendas emplean un jugueteo de materiales, de plantas, de 
cristales y de luces que les permite conseguir resultados de sorpresa. Y todo dentro de una 
lógica estricta, como aquel que crea una casa de venta de juguetes y combina, con verdadera 
gracia, mostradores altos para los padres y mostradores más pequeños, y a diversas alturas, 
para los niños.
Al variar de una manera tan radical el lugar donde se vende, cambia todo a su compás. 
Las cosas y mercancías se colocan con otro sentido de la belleza y de la modernidad. Y
las chicas, chicas generalmente cultas, bo­
nitas y refinadas, sostienen una verdade­
ra charla de amigas y consejeras, suge­
ridoras, en muchos casos, para la solución 
de problemas de indecisión de la clien­
tela.
Siempre hemos creído que la belleza 
engendra estilo en un pueblo. La belleza 
en la casa (en nuestro anterior artículo 
hablábamos de las viviendas de escaso cos­
te de la Exco), en los comercios, en la 
calle y en todo aquello que nos rodea 
acaba por dar una postura de espíritu que 
influye en el nivel general de todos nos­
otros. Así, pues, nos parece una faceta 
más, llena de interés, el decorado estético 
y placentero de las tiendas donde com­
pramos.
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T IB I-D A B O  es una frase latina que 
se ha incrustado, como un diamante, en 
la topografía -barcelonesa. Cumbre de 
santuario expiatorio en la sierra de Ce- 
rola, es un símbolo que domina el valle 
del Llobregat y  lanza sus focos de altura 
hacia el mar de la civilización latina.
Tibi-dabo, semánticamente, integra un 
término de promesa formado por un pro­
nombre personal y  un futuro enunciativo : 
«Te daré o entregaré.» E l futuro latino 
tiene, entre muchos, tres matices de in­
tegración. Un matiz de futuro inmediato 
o de vísperas, que en castellano equivale 
a esta fórmula: te voy a entregar la in ­
vitación. E s un futuro relativo, un fu­
turo de deseos, de ilusiones en capullo, 
una proyección de cosas esperadas que 
pueden realizarse.
Otra segunda calidad temporal de este 
futuro en -urus  significa «estar dispuesto», 
o «a punto de» : Caesar, m orituri te salutant. 
«César, los que están a punto de morir 
te saludan.»
E l tercer matiz de futuridad encierra 
un sentido absoluto, es el futuro de las 
realidades, tiene la pujanza de lo que 
nacerá a fecha fija, el presentimiento de 
lo que sucederá sin variaciones. É sta es 
la significación auténtica del tibi-dabo : 
«te entregaré de una manera positiva», 
con seguridad y  poder para hacerlo.
Históricamente, el futuro tibi-dabo está 
enraizado con mucha profundidad. Tiene 
su dimensión más honda en los tiempos 
primeros del Génesis (X III, 15). Se trata  
de la teofanía de Y aveh a Abraham. Se 
le aparece para decirle: «Alza tus ojos y, 
desde el lugar donde estás, mira al norte 
y  al mediodía, al oriente y  al occidente. 
Toda esta tierra (tibi-dabo) te la daré a 
ti y  a tu descendencia para siempre...» 
Promesa solemne de la tierra de Ca- 
naán. E stilo  en fático y  autoritario. 
San Pablo aplica estas palabras a Cris­
to (Gál., III-16), tomando a Israel en 
sentido espiritual. E l pueblo elegido tie­
ne su razón teológica en los designios 
divinos, como preámbulo del reino me- 
siánico.
Modernamente, junto con el Cerro de 
los Ángeles y  la torre de la Gran Promesa 
de Valladolid, el Tibidabo constituye una 
de las tres potentes antenas repartidas 
por la Península, que sintonizan el E van ­
gelio con el mundo interior de las almas.
Un santuario expiatorio que pregona 
desde la altura la paz en los brazos abier­
tos de Cristo, sublime coronamiento pro­
fetizado por don Bosco, y  efigie que mira 
con afán misionero las tierras del Me­
diterráneo, mar interior de Occidente que 
fue la gran pila bautismal de la primitiva 
cristiandad.
En lo más señero de la montaña, 
la figura del Maestro, iluminada por 
Juan X X I I I  desde Roma, aparece allí 
dueña del tiempo y  del espacio, de las 
tierras, de los mares y  los hombres, 
en actitud de acogimiento, pronta a 
pronunciar las palabras del saludo he­
breo: «La paz sea con vosotros.» Signo 
de grandeza, paréntesis luminoso y  cris­
tiano de una civilización imperecedera 
que sintetiza lo mejor del mundo.
BARCELONA, DE LUNA A LUNA
B A R C E L O N A . (Crónica de nuestro corres­
ponsal).— E l año va  de crecida. Ésta es una 
ciudad en la que las cosas se sienten o demasiado 
o muy poco. H ay algunas a las que se dan tan  
escasa importancia que uno tendría que seguir 
su humilde huella a ras de tierra. Otras, adquie­
ren la brillante solemnidad y pompa del aire li­
bre, como si de sardanas en la Plaza de la Cate­
dral se tratara. (Por cierto que esto de las sarda­
nas es cosa para saboreada: como pican los 
pasos menudísimos niños y  ancianos, acomoda­
dos y  humildes, saltando, tejiendo, mirando a lo 
alto al son de la cobla. Así es Cataluña: viva.)
TEATRO S COMO TUMBAS
En cambio, los teatros son verdaderas tum­
bas. En contraste con las brillantes librerías, con 
el tejemaneje de las editoriales, con los dimes y  
diretes de escritores y  editores aquí concentra­
dos como en guerrilla, la vida del teatro apenas 
es nada. ¿Se ha dado cuenta de ello Barcelona? 
Se da poco o nada de teatro de cámara, y  el tea­
tro profesional languidece en las taquillas. Las 
compañías vienen y  se van sin pena ni gloria.
Buen contraste con la ajetreada temporada de 
ópera del Liceo. Allí se reúne eso que llaman el 
«todo» Barcelona. Se conciertan cócteles, se 
arreglan negocios, se intima. E n  el «hall», un 
verdadero acontecimiento social. En la sala, un 
verdadero acontecimiento artístico, como ese de 
«Lucía de Lamermoore», ocasión en la que se 
hundía el Liceo, y  el público — este público casi 
inmutable de los teatros—  dale que dale a batir 
palmas, a lanzar bravos emocionados.
La Ópera sobrevive en España gracias a esta 
ciudad.
TUVIMOS PREMIO
Los Premios Ciudad de Barcelona resultaron 
muy solemnes: hablo de nuevo con Paco Noy, 
el filólogo y  periodista, sobre esto de que a los 
premios se les haya intentado suprimir aquel 
aire que tenían de imitación de premios co­
merciales. Y  hemos llegado a idéntica conclu­
sión: ni tanto ni tan calvo.
Bien está que los Premios no se otorguen en 
el transcurso de una cena, como cualquier otro 
premio literario en los que ahora se hacen hasta 
quinielas, a costa de los pobres escritores, quienes 
terminarán por adquirir complejo de caballos 
y de equipos de fútbol. Bien está que se baya de­
cidido convertir esto en un acto académico, ates­
tado de señores circunspectos el Salón del Con­
sejo de Ciento. Pero de eso a que empareden 
los Premios es minimizar su concesión.
Otra objeción: Juan Ignacio Bermejo, secre­
tario general del Ayuntamiento, vino a leer las 
actas de los fallos de los jurados. Este año se 
leyeron solamente los nombres de los ganadores 
en cada sección, con lo que, al suprimir la mar­
cha y  anécdota de las votaciones, se le quita 
aliciente al resultado. H ay mucha gente que 
acude para que su nombre suene. Mucha gente 
que se conforma, en su pequeña vanidad, con 
que su nombre quede seleccionado.
¿No es, pues, reducir demasiado?
NOEL CLARASÓ Y  SU IM POPULARIDAD
Entre los ganadores figuraba Noel Clarasó, que 
obtuvo el Premio de Teatro por «El río crece». 
Me han contado su tema y  no me parece ni 
bien ni mal. Y a  veremos. Pero lo que sí deja al 
cronista estupefacto es el becho de que el se­
ñor Clarasó sea objeto de una tirria conjunta 
que le ofrece la ciudad como un ramillete. Nadie 
ha sido capaz de explicarme esto. Si no gana un 
premio, los barceloneses aplauden expresamen­
te. Si es seleccionado y  se hace lectura pública 
del hecho, se arma un abucheo.
Y a  Noel Clarasó había sido candidato a estos 
Premios. Este año ganó. E l nuevo sistema no 
admitía demostraciones públicas de enojo, y , por 
tanto, sus silbadores habituales se han quedado 
con las ganas. Pero se espera que no falte ni uno 
a la sesión de estreno que, por tanto, se conver­
tirá, sin duda alguna, en el pateo del siglo.
También L a  V anguardia E sp añ ola  parece que
se sumaba a esto de la antipatía hacia el se­
ñor Clarasó. Dirán que fue pura casualidad, pero 
su fotografía no aparecía junto a la de los otros 
ganadores. Ocho, en total. Cine, fotografía, te­
sis doctorales...
E l Premio de Novela fue para Andrés Boscb 
por «Homenaje privado». Y  el de Poesía, para 
Jurado Morales. Con el fallo del Premio de Poesía 
estaba todo el mundo descontento: ha habido 
firmas de categoría que ni siquiera han sido 
mencionadas. ¡Dichosas m anías p ersecu torias!
IGNACIO AGUSTÍ,
PROYECTOS PERIODÍSTICOS.
E l gran novelista, al frente de su editorial, 
proyecta y  proyecta. Todo es secreto y  no quiere 
que se hable de ello: la editorial va a tomar, 
sin embargo, un gran incremento. Y , además, 
Agustí, con importantes capitales catalanes, 
entra de lleno en la prensa española con una re­
vista que, en su formato y  temática general, se 
parecerá a L 'E x p r e ss ,  una revista que será de im­
portancia en la vida intelectual tal y  como va  
proyectada.
CURSO SOBRE EDITORES
Ramón Eugenio de Goicoechea, escritor, es 
el marido de Ana María Matute, novelista.
Ramón Eugenio es uno de los tipos más pe­
culiares con los que pueda uno toparse. Una de 
esas personas cargadas de vida y  aventura, lle­
nas de anécdota:
— Viajo de paisano. Este año no ejerzo...
De ahí no hay quien le saque. Ana María, 
su mujer, escribe y  escribe. Cinco libros publicó 
en el transcurso del pasado año y  otros cinco 
irán apareciendo durante el año sesenta y  dos. 
Traducciones tiene contratadas treinta. Pues 
bien, esta obra de enfrentamiento, de lucha 
-— es un decir—  con los editores la lleva a cabo 
Ramón.
Ramón se las sabe todas. Ramón es un téc­
nico en editores. No hay chisme, disputa ni 
ocasión de la que no esté enterado.
— Imagínate: hace veintitantos años que nos 
conocemos todos...
— Deberías dar un curso para novatos, R a­
món...
RELIEV ES CONTRA  
A LTA R ES BIZANTINOIDES
Relieves: los de Javier Corbero. Altares: los 
de su señor padre, con quien parece que las 
relaciones no marchan bien.
E l artista es formidable. Pertenece a una di­
nastía de artesanos de gran altura, y, técnica­
mente, conoce todos los trucos de su oficio. 
Esto, unido a una gran sensibilidad, da el re­
sultado que nos ofreció en una bella exposición.
Javier está casado con una actriz inglesa de 
extrañas características: habla el portugués y  
el catalán, pero no el castellano.
L a masía de Corbero está a diez kilómetros 
de Barcelona.
Los relieves de Javier han sido un verdadero 
impacto. Los altares de Corbero padre vuelan, 
bien embalados, rumbo a las iglesias norte­
americanas.
Sin comentarios: Javier Corbero vive su vida, 
es todo un tipo divertido, un gran artista, y  
los tipos divertidos — grandes artistas— - andan 
normalmente a vueltas con la familia...
L A  ESCONDIDA V ID A CIENTÍFICA
E n  cuanto a la vida científica, ocurre en pri­
vado. Es de aquellas cosas que se ocultan, 
como decíamos al principio, en el subsuelo. 
E l Ateneo, que debía ser su reflejo, es un A te­
neo mortecino, polvoriento, soñorrero...
En los oscuros sillones dormitan calvas. Los 
estudiantes se van a estudiar al café.






























































B iblioteca à A utores C ristianos
ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS
BIBLIA COMENTADA. Tomo I: Pentateuco, por A. C o l u n g a  y  M. G a r c í a  
C o r d e r o . XXIV + 1.597 págs. En tela, 125 ptas. (BAC 196).—Tomo II: 
Libros históricos del Antiguo Testamento, por Luis A r n a l d i c h , O. F. M. 
X II+  1093 págs. En tela, 150 ptas. (BAC 201).—Tomo III: Libros proféticos, 
por M a x i m i l i a n o  G a r c í a  C o r d e r o , O. P. VIII +  1332 págs. En tela, 130 
pesetas (BAC 209).Los volúmenes de esta Biblia Comentada reproducen íntegramente el texto 
de la Nácar-Colunga. Exégesis y comentarios a la luz de la ciencia actual, 
pero en un estilo libre de tecnicismos.
CURSO DE LITURGIA ROMANA. Por los PP. M. G a r r i d o  y A u g u s t o  P a s ­
c u a l  O.S.B. XVI+  750 págs. En tela, 100 ptas.; en plástico, 120 (BAC 202). 
Una teología espiritual hecha vida a través de la profunda interpretación de 
toda la liturgia cristiana.
CRISTO Y LAS RELIGIONES DE LA TIERRA. Por un equipo de especialistas 
dirigidos por el Dr. F r a n z  K ô n i g , Cardenal Arzobispo de Viena. Traduc­
ción de la segunda edición alemana por Ramón Valdés del Toro. Tomo I: 
El mundo prehistórico y protohistórico. XV+626 págs. En tela, 110 ptas.; en 
plástico, 130 (BAC 200).—Tomo II: Religiones de los pueblos y de las cul­
turas de la antigüedad. VIII+729 págs. En tela, 120 ptas.; en plástico, 140 
(BAC 203).—Tomo III y último: Las grandes religiones no cristianas hoy existentes. El cris­
tianismo. V III+  760 págs. En tela, 130 ptas.; en plástico, 150 (BAC 208).
Manual histórico-religioso que muestra los condiderables progresos logrados en el campo de la his­
toria de las religiones.
HISTORIA DE LA PERSECUCIÓN RELIGIOSA EN ESPAÑA. 1936-1939. Por don A n t o n i o  M o n ­
t e r o . XL+883 págs. En tela, 125 ptas.; en plástico, 145 (BAC 204).
Narración impresionante del testimonio de sangre que dieron innumerables sacerdotes, reli­
giosos y seglares en España por fidelidad a Jesucristo.
ENCHIRIDION THEOLOGICUM SANCTI AUGUSTINI. Por el P. F r a n c i s c o  M o-  
r i o n e s , O. R. S. A. XXXI +  743 págs. Entela, 120 ptas.; en plástico, 140 
(BAC 205).Contiene los pasajes teológicos más importantes de San Agustín, articulados 
por el orden mismo en que se estudia hoy la teología.
PATROLOGÍA. Tomo I. Hasta el Concilio de Nicea. Por el profesor J o h a n n e s  
Q u a s t e n . Edición preparada por el P. I g n a c i o  O ñ a t i b i a . X X I+  752 págs. 
En tela, 125 ptas.; en plástico, 145 (BAC 206).
Instrumento de trabajo indispensable para el cultivador de las ciencias ecle­
siásticas y una excelente iniciación al estudio de los Padres de la Iglesia.
LA SAGRADA ESCRITURA. Nuevo Testamento. Tomo I: Los Evangelios, por los 
PP. J u a n  L e a l , S e v e r i a n o  d e l  P á r a m o  y  J o s é  A l o n s o , S. I. XX +  1122 
páginas. En tela, 120 ptas.; en plástico, 140 (BAC 207).—Tomo II: Hechos de 
los Apóstoles y las cartas de San Pablo. XX +  1130 págs. En tela, 120 ptas.; 
en plástico, 140 (BAC 211).Todos los progresos de la moderna exégesis están recogidos en este espléndido 
comentario que descubre al lector el resultado exacto de la palabra revelada.
JESUCRISTO Y LA VIDA CRISTIANA. Por el P. A n t o n i o  R o y o  M a r í n , O. P. 
X II+616 págs. En tela, 100 ptas. (BAC 210).
Visión cristológica y eclesiológica de toda la vida cristiana. Obra de palpitante 
actualidad en nuestros días.
En todas las librerías o en
LA EDITORIAL CATOLICA,
M A T E O  I N U R R I A .  15 - M A D R I D
S. A.

























Por ISA B EL  DE AMBIA
En esas mañanas dolientes de ciudad some­tida a la lluvia, o en esas otras atravesadas de tenues rayos amarillentos que dan lu­
minosidad a los charcos, y  también en aquellas 
sofocantes despidiendo la tierra un vaho que lo 
envuelve todo con neblinoso desmayo... En todas, 
la rue de la Paix es la gran fiesta de los ojos: 
ofrecidos tesoros que esperan detrás de los cofres 
impracticables, la posesión o el comentario.
jNo creo que nadie resista estas acometidas 
con serenidad, pero mucho menos Ana, que pa­
sea su avidez de belleza, su inquietud de logro, 
su afán posesivo reclamado, presionado en cada 
instante, y siempre renovado por lo otro, por lo 
que vendrá..., y  que ya es una realidad a sus ojos 
maravillados !
Sale triunfante o maltrecha de estos encuentros 
asaltantes; unos, apenas mantienen el momento 
de la visión ilusionada; pero hay otros que toman 
cuerpo en su deseo, y  se hace tan imperioso éste 
que la pobre Ana sucumbe y  ya no es más que 
una tabla aritmética de posibilidades. Sus cálcu­
los niegan hasta lo imprescindible momentos an­
tes. Ya no son necesarios el bolso..., los guantes..., 
¡pero este sombrero! Así se dice Ana, embele­
sada, crispada ante el escaparate que lo contiene. 
Sin la firma del gran modisto se hubiera pensado 
en la obra de un florista de fama, tal era la mara­
villa del color, de aquellos cestitos como pomos 
olorosos que acariciarían las frentes coronándolas 
de primaveras.
El cristal, defendiendo los sombreros, los pres­
tigia; parece un estuche de joyas surgiendo de 
entre los acolchados rasos donde apoyan su to­
nalidad caliente.
Ana compone sus rizos cuando la luz propicia 
la refleja, y hasta, agachándose un poco, ve a 
través del aislante cómo enmarcará su cara aquel 
sombrero de tonos malva que armoniza con el 
vestido estampado que acaban de entregarle para 
la fiesta de la baronesa de X.
Ya la fiesta ha perdido interés sin este remate 
decorativo; pero 3.000 francos son crecida suma 
para su bolsa de hija de familia, y también, como 
otras veces, desarticula el presupuesto, lo trans­
forma, porque el sombrero ocupa un único y 
primer plano inaplazable.
Lo acaricia resbalando su mano por la super­
ficie brillante que todavía se lo niega; consulta 
sus notas... y  al fin, decide.
Cuando va camino de su casa aprisionando la 
preciosa cajita entre sus brazos, la oprime con 
cuidado, para que su paso firme no altere tan de­
licado y leve contenido.
Ha llegado el día de la fiesta y  los preparativos 
lo ocupan todo, reclamando la máxima atención 
de Ana. Había sido requeridísima, y no sólo por 
la baronesa de X, en cuyo magnífico parque 
había de celebrarse aquélla, sino por el grupo 
de sus más íntimos amigos, que tampoco fal­
tarían.
Ni la misma baronesa, con las complicadas com­
binaciones de luces entre los magnolios a cuyo 
borde la pista de baile se ofrecía brillante; los 
olvidos involuntarios de invitaciones, subsanados;
las urgentes llamadas telefónicas, timbres que alar­
maron sus tensos nervios; el cuidadoso detalle 
para el mejor logro de su potente imaginación, 
habiía podido compararse con la complicada ma­
ñana de Ana, pues, aunque solamente invitada, 
podía permitirse concentrar en sí el lujo del más 
refinado y  minucioso de los cuidados.
Por ello no admitía que no se mantuviera a su 
tono el ritmo familiar. Cada uno atendía a sus 
pequeñas obligaciones diarias; las hermanas com­
ponían su indumentaria del mismo modo de siem­
pre: el trajecito sastre, el fieltro de cuidada forma 
oscura :
— ¿No sales hoy, Ana? — le habían preguntado.
— Espero a la manicura, al peluquero — contes­
taba ella con extrañeza por el olvido, porque 
¿ sería posible olvidar que hoy era la fiesta en casa 
de la baronesa de X?
Abría la persiana y volvía a contemplar, con 
la luz más viva matinal, su vestido de sombríos 
tonos, en contraste con la sonriente alegría del 
cestito de flores acariciantes que enmarcaría su 
cara tostada.
Para Ana, el aspecto de la fiesta, a través de su 
sombrerito, tenía un inusitado interés.
Se veía pradera que movería a su antojo, 
llevando el cortejo de luz al rinconcito que re­
clamara su secreteo. Allí pondría la luz violeta 
de la tonalidad delicada, y  sería el viento para 
su inclinación sumisa. En el salón, los espejos 
le devolverían la visión de jardín crecido que ella 
transportaba ensanchando su visión de flor, do- 
selando las movibles cabezas enlazadas. A l in­
clinarse a besar su mano el conde N, percibiría 
en el «bouquet» ofrecido el perfume inolvidable. 
Cuidadosa, en el mismo corazoncito inerte de cada
flor, una gota de «Fleurs de rocailles» les daba 
vida auténtica a la suya figurada. Ella misma sería 
ingrávida como el tallo que adelgazaba irguién­
dose. ¡Poder sentirse flor por la creación del m o­
disto, era un acierto genial!
Las había adorado siempre, pero nunca rematan­
do su indumentaria como hoy. En  un jardín se 
habría abierto rosa en la mañana, o los alhelíes 
la hubieran hecho carne de perfume tangible, 
en óleo espeso de su blancor intacto.
Hoy, a la vista de estas diminutas hortensias, 
una luz mojada la ablanda y languidece, aunque 
brevemente. Se siente reclamada por tantas aten­
ciones, que pasa sobre todas con rapidez.
Apenas com e; todo se le distancia, se le des­
prende como las hojas de un tronco que mantu­
viera en apretado silencio. Vive la poderosa ilu­
sión de la tarde prometida, sin dejar intromisiones 
de nadie en ella. Quiere acabar pronto, y que los 
espejos no disloquen más las visiones quietas que 
invierten, así como su nervosismo disloca las 
sensaciones que tiene que calmar para que no 
la atormenten.
Se niega en rotundo a las llamadas telefónicas, 
y ya su tocado avanza por el complicado laberinto 
de los detalles interminables...
Ahora, el ruido callejero hace acto de presen­
cia y la altera; todas las bocinas le dan el alerta 
del coche de Clara que ha de llevarla. Y a está 
próxima la hora convenida; pero lo que ignora 
aún Ana es que Clara ha tenido que adelantarla. 
Oficios más importantes la obligan. Su tarde no 
fue lo lisa y feliz que la de Ana. U na fatal noticia 
cortó el ímpetu festivo sustituyéndolo por una 
prisa más urgente, aunque menos grata. Había 
muerto su mejor amigo, y el entierro sería a la 
misma hora del encuentro concertado con Ana. 
Sabe cuánto va a perturbarla anticipando su lle­
gada y cuánto, también, cambiará la impaciente 
ilusión de la muchacha. L e  duele tener que darle 
la noticia porque transformará, como en ella, 
el contenido dichoso y alegre del día.
Unos golpecitos en la. puerta de Ana irrumpen 
en su poblado silencio.
— Señorita A na..., el coche espera.
Y  Ana precipita todo, coronando con el som- 
brerito su cabeza, pero sin poder contemplar el 
total efecto logrado.
Corre al encuentro de su amiga, sonriente, di­
chosa, y este gesto contrasta con el de Clara, 
pesaroso y contenido.
— ¿Q ué ocurre? — le pregunta sin ocultar 
su asombro.
Clara vacila, balbucea..., pero es preciso hablar; 
Ana va inquietándose tanto, que todo parecerá 
pequeño a su dolorosa sorpresa.
■—Alfredo ha muerto ayer, casi de repente — le 
dice dolorida— . El entierro es ahora, a las cinco, 
y debemos hacernos presentes. L a  pobre Laura  
está desolada.
Era un buen amigo de Ana también, y así, 
de golpe, se abre la zanja irremediable.
L a  lamentación envuelve en el mismo tono a 
las dos amigas.
Van subiendo la escalera ahora, cuando el som­
brero, tan alegre, advierte su presencia de nuevo, 
esta vez mortificante: entrar así sería una nota 
estridente imperdonable.
En  la mano será menos visible y podrá disi­
mular su decorativo efecto; pero le quema en 
ella la flor que mantiene acariciante, cuando un 
pesado cortejo de negras blusas sale a su en­
cuentro apenas han pasado de la puerta. Ana 
abandona a su paso, en la primera silla, el pre­
cioso adorno. Es el amigo el que sale a recibirlas 
alzado por los hombrones oscuros, que no se de­
tienen para el saludo y le hacen pasar la frontera 
de su intimidad de una vez para siempre.
Los apagados sollozos, el cortejo de flores m ar­
chitas y el indefenciado perfume de su conjunto, 
son la estela que recogen yendo al encuentro 
de Laura. Las frases de siempre, alguna lágrima... 
Después, el reloj ante los ojos de las amigas avisa 
de la inminente marcha. Besos, despedidas, pro­
testas de cariño... que son muy verdaderas, ¡pero... 
la fiesta reclama con tanta fuerza!
L a  antesala ofrece el panorama sombrío de sus 
sillas en desorden, mas sin la alegría de la flor 
allí depositada.
Ana apaga un grito:
— ¡M i sombrero! — y sin vacilación, como reve­
lado a su oído, exclama:
— ¡Se lo han llevado con las coronas!
Precipitados pasos suyos que aún atropellan a 
los últimos que bajan, y ya en la calle, la compro­
bación. Allí está, entre el montón inerte de flores 
mustias, el inmarchitable pomo violado, como 
ofrenda al que no volverá.
L a  lucha se entabla en el pobre corazón de Ana ; 
3.000 francos son mucho, y aún más la imposi­
bilidad de una nueva adquisición... Gritar y que 
la urna se abra para extraer el precioso tesoro 
le parece improcedente. ¡Y a  sorprende gestos de 
airada intromisión al ver su desconcierto!
Resignarse a perderlo le parece excesivo sacri­
ficio. Al amigo no puede volverle a la vida, pero, 
¿por qué a su sombrero, a ese detalle tan pequeño 
que la había colmado de tanta ilusión, tiene que 
verlo envuelto entre las nieblas de la muerte?
Clara se niega a seguir al cortejo; Ana persiste. 
Al fina! podrá rescatar su joya. Las amigas se han 
separado con un rumbo bien distinto.
Ya está Ana en la fila interminable, ya sufre el 
vaivén de los forzosos frenazos, y cuando una 
pequeña carrera se lo permite vislumbra, a través 
de la encristalada urna, sobre el arcón de madera 
oscura, su pequeño dosel de flor. Es diminuta 
corona entre todas, a quien da lozanía ficticia su 
frescura intacta. En el escaparate del modisto 
podía hacerlo suyo mediante los francos reque­
ridos ; ahora, las lunas que lo contienen son mucho 
más inaccesibles; lo ve ingresado en un mundo 
en donde le son negadas todas las posibilidades 
de conquista. Iba embarcado con su amigo hacia 
la eternidad. ¿Con qué'm isterio revelado volve­
ría?
El reloj, la fiesta, el cortejo, son cosas que se 
empastan en la sensibilidad de A na; las impre­
siones son ya masa en su espíritu y dejan laxos 
los movimientos que el coche provoca. Los es­
cuálidos árboles del camino se espacian o se aprie­
tan según lo requiere la velocidad irregular de 
la marcha, que anuncia su fin con la verja vislum­
brada.
Han llegado al cementerio y Ana se precipita 
a recuperar su maltrecho sombrero; y cuando lo 
tiene en su mano lo contempla con tristeza; lo 
siente lejano, desconocido...
El esfuerzo realizado se deshace como espuma. 
Y a no podrá exponer su frente a la caricia tibia 
que alentaba el viento; ni recibir aquella sombra 
sin que se le tiñan los ojos de nieblas.
N o piensa ahora que el camino pueda llevarla 
a la fiesta, porque aquélla no encuentra eco en 
su corazón.
Vacila, espera, va, viene; pero aunque sus pasos 
hayan sido azorados y nerviosos, colman un tiem­
po que fue definitivo para el muerto. Y  cuando 
se decide a actuar, chocan sus movimientos con 
los aplomados y lentos de los hombres que se 
alejan.
Ana avanza segura hasta el lugar de la tierra 
recién mullida. Nadie puede verla ya. Entonces, se 
inclina muy despacio sobre la tum ba; diríase que 
va a rezar cerca de la tierra la oración que atra­
viesa el Purgatorio... Y  no; le deja el sombrero 
de floree illas minúsculas en ofrenda irremediable. 
N o tenía cosa más querida, ni más bellamente 
grata. ¡Son tan grandes y tan redondas las co* 
roñas!
Y  el sombrero se ha quedado tímidamente 
quieto bajo la desnuda cabeza de Ana, que son­
ríe mientras llora esta inesperada tumba.
I. de A.
(Ilustraciones de Santamaría)
C A B A L L ER O  de 54 años, sol­tero, desea co rrespo n denc ia  con se­ñorita  o señ ora  v iu d a . A p a rtad o  de Correos 1.094. V alencia  (E spaña).
M A R ÍA  T E R E S A  S O T E L O , MA­R ÍA  N IE V E S  J O R D I  y  M A R ÍA  ASUN CIÓ N  M O N C U SI, C asa de la U nivers ita ria , P la za  d e ' la B o n a  N o­va, 9. B arce lona-6  (E sp a ñ a ). D esean correspondencia con chicos de 19 a 28 años.
L E O P O L D I N O  G U E R R E  I R  O P O R T E L A . S ocorro  a  San R am ó n , 35. Caracas, V enezuela . E s tu d ia n te  de 20 años, desea in te rcam b io  de pos­tales y  sellos con  jóvenes de uno  y  otro sexo.
M. T . V. S an  R afae l, 32. M ataró , B arcelona (E sp añ a ). D esea co rrespon­dencia con  n orteam ericano s  m ayores de 20 años, en  español.
JA IM E  B A R Ó . Los R osales, San Quirico, S an  L orenzo , 9, S abadell, B arcelona (E sp añ a ). J o v e n  de 20 años, e s tu d ia n te  de francés, desea correspondencia con señ o rita s  de to ­do el m undo .
O R F IL IA  G A LLO . V irrey  V ér- tiz, 586, S a n ta  L uc ía , D ep a rtam e n to  Canalones (U rug uay). Jo v e n  de 34 años, c u lta  y  con fo rm ación  ca tó ­lica, desea co rrespo n denc ia  con  ca b a ­llero español o de o tro  país.
JU A N  L L O B R E G A T . 150, ru e  F landre, P arís , 19ém e (F ran c ia ). D e­sea co rrespo n denc ia  con lecto res de 
Mu n d o  H is p á n ic o  de uno  y  o tro  sexo, en  caste llan o , francés o i ta ­liano, p a ra  in te rc a m b ia r sellos de correos o posta les.
L. G IM E N O . A p a rta d o  10.157. M adrid (E sp a ñ a ). D e 32 añ o s, de­sea co rrespondencia  con  señ o rita  fo r­mal de Chile o P e rú  o de cua lqu ie r otro país, en  castellano .
M A N U EL  C O R ON A . C astelló , 6. Madrid-1 (E sp añ a ). D esea co rres­pondencia con señ o rita  no m ad ri­leña y q ue h a y a  resid ido  en  M adrid hasta hace  poco tiem p o .
R A Q U E L  GÓM EZ. A p a rtad o  104. P lasència, C àceres (E spaña). D esea correspondencia con  jóvenes ca tó ­licos y  cu ltos.
M A R ÍA  C A R M E N  V. A p a r t a ­do 7.039. M adrid  (E sp añ a ). M an ten ­dría co rrespondencia  esp iritu a l con lector ca tó lico  español, m en o r de 44 años,
A N T O N IO  Q U IJ A N O  G U T IÉ ­R R E Z . F ern á n d ez  de los R íos, 57. M adrid-15 (E sp añ a ). D esea corres­pondencia en  caste llan o  o francés con fines cu ltu ra le s.
F U L V IO  C L E V A . In te rn a tio n a l Nickel Co. T hom pson. M anitob a  (Ca­
n adá). Desea co rrespondencia  en es­pañol, inglés, ita lian o  o p o rtu gu és con señ oritas  de 18 a  28 años de edad. A prec iadas fo to g rafías , pero  no in ­d ispensables.
R A F A E L  L L E R E N A  M É N D E Z . C alzada de G uan ab acoa , 68. R e p a rto  V is ta  A legre. L a  H a b a n a  (C uba). D esea in te rcam b io  de anillos de ci­garros  con lecto res de M u n d o  H is -
PÁNICO.
P E T E R  K O M A R. C/o Inco  C am p- s ite . T hom pson. M anitoba (C anadá). D esea co rrespondencia  en español, inglés, a lem án  y  c ro a ta  con señ oritas  de 18 a  27 años.
Somos u n  g ru po  de am igos que estud iam os caste llan o  y  quisiéram os te n e r  co rrespondencia  con señ oritas  m ay o res  de 22 años. E sc rib an  a Mr. F ranço is  A uger. 5.456, 5ém e. A venue. M ontrea l (C anadá).
SU SA N A  M A R B Á N . G lo rie ta  de G uzm án, 1, 5 .° León (E sp a ñ a ). Se­ñ o rita  con tí tu lo  nob iliario  d esea co­rrespo nd enc ia  con  cab alle ro  de 30 a 48 añ o s, a ser posib le ta m b ién  con tí tu lo  nobiliario .
Fernando Rodrigo. 3, ru e  de l’E n - glise. R eves, H a in a u t (B élgica).
F élix  Abós Leonai. P la z a  de las N av as, 7. B arce lona-4  (E spaña).
S ixto  Alberto Comeroi. S an tos  D u ­m o n t, 3.680. B uenos A ires (R e p ú ­b lica A rgen tina).
Barri] L . L lard ing. 108, B a rn a ta -  p le. H aro ld  H ill. R o m ford . E ssex  (In g la te rra ).
J u a n  F lorit Pellicer. G eneral San- ju rjo , 105. M ahón, Bale-ares (E s­pañ a).
Francisco M a rtí Carretero. C arre­te ra  S an  Luis, 60-C. M ahón, B aleares (E spaña).
A nton io  Canseco Giraldo. S an a to ­rio V ald e la tas . P ab elló n  San Jo sé . Sala 3. F u e n c a rra l, M adrid  (E spaña).
1943936 W hiltaker. 30 E  A ’F lt. 3 sq u ad ro n  Qwing. R o y a l A ir Force. Cosford. W o lv erh am p to n , S taffs (In ­g la te rra ) .
M argarita  Barber. Calle San R o ­que , 14. M ahón, B aleares (E sp a ñ a ).
Celila de Dios González. P rín c ipe , 24. Vigo, P o n te v e d ra  (E sp añ a ).
P E N E L O P E  S E N T E R . D iane  Bo- w ers, L in da  T hom as, M arie H ope D un n , D o ttie  B ullock , C arol R eam s, N an cy  R aw linson, J u d y  W oods y  A nne G rinshaw , del M ered ith  Co­llege. R aleigh . N o rth  C arolina (USA). E s tu d ia n te s . D esean co rrespo n den ­cia con jóvenes de uno  y  o tro  sexo del m undo  h ispano .
E n  atención  a  las m últiples ca rtas  que recibim os con destino a esta  Sec­ción de E stafe ta , nos vem os obligados, p a ra  no dem o rar excesivam ente la  publicación de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros anunc ian tes, consignando exclusivam ente sus nom bres y direcciones.A dvertim os asim ism o a  nuestros  lectores que, si desean u n a  m ayor am plitud  de estos anuncios, consignando a lgu n a  p articu laridad  sobre la clase de correspondencia que desean m an ten e r o quieren  que la  publicación de los m ism os sea con ca rác te r p referen te, deberán  ab o nar a razó n  de dos pesetas por p alabra, que h ab rán  de rem itir  a la  A dm inistrac ión  de MUNDO HISPÁNICO en sellos de Correos, los an u n c ian tes  españoles, y en Cupones Responso In te rn a tio n a l, que les podrán  fac ilita r en cualqu ier es ta fe ta  de Correos, los de los dem ás países.A gradecerem os a  los lectores que se sirven  de estas direcciones que citen siem pre, al in ic iar su correspondencia, a  la  rev ista  MUNDO H IS­PÁNICO.
J u a n  José Garcia-M endoza y Raso. A cadem ia G eneral del A ire. E sc u a ­d rón  de A lum nos. S an  J a v ie r , M ur­cia (E spaña).
A urelio  de los M orales y  R oy . A ca­d em ia G eneral del A ire. E scu ad ró n  de A lum nos. S an  J a v ie r , M urcia (E s­p añ a).
M a ría  Cabeza García. A ven ida  de C. Colón, 132. H u e lv a  (E sp añ a ).
A n to n io  S erra n o  J l in o jo s a .  Los A ros, 10. L o ja , G ra n a d a  (É spaña).
D enise Conture. 23, ru e  R ap h aël. S t. L ouis de C ourville. P . Q uebec (C anadá).
Gcrardine O’N eill. 33, B a rtlo w  Gdw. Chase Cross. R om ford , E ssex  ( I n ­g la terra) .
P en n y  Burleigd. 7, Mc. B ride  A ve. P o in te  C laire, Q uebec (C anadá).
D avid  Hugher. 23.133, B ig te r  St. W ood land  H ills. C alifornia (USA).
Jacques M a rin . 505, A venue B égin . C hicoutim i, P ro v ince  de Q uebec (Ca­nad á).
D iane Sandford. R e d  G ates. 46, R o- sedene A venue. S tre a th a m . S. W . 16. L ondres (In g la te rra ).
Rogelio B aldrich  Garcia. S an  Ig ­nacio, 8. M oneada. R ip o lle t, B a rce ­lo n a  (E spaña).
Ja n e  M arsh. 159, H e a te r  A ve. P o in ­te  C laire, Q uebec (C anadá).
J u a n  P avía . G eneral Y ag ü e , 8. San F eliú  de C odinas. B arce lon a  (E spaña).
Elisabeth  G rau. S ag rad a  F am ilia , 1. M anresa, B arce lon a (E spaña).
BUZÓN FILATÉLICO
M A R ÍA  V IC T O R IA  SA N C H E Z . M uniello-V eriña. G ijón (E sp a ñ a ). D e­sea can je  de sellos.
M IG U E L  JO S É  A Y L L Ó N  B A ­R R A N C O . Sevilla, 11. M álaga (E s­p añ a ). F ila te lia .
CA R LO S L Ó P E Z  R O D R ÍG U E Z . M eléndez V aldés, 43. M adrid-15 (E s­p añ a ). E n v íe  100 sellos de Suiza, Mò­n aco , S an  M arino o V aticano  y  re ­c ib irá  la  m ism a c a n tid a d  de E sp añ a  o H ispano am érica .
M A R ÍA  IS A B E L  R U B IO  B L A Y A . L a  U nión , 24» 2.° A lican te  (E sp añ a ). S eñ o rita  e s tu d ia n te , de 18 años, de­sea  in te rcam b io  de sellos.
F E R N A N D O  S A M P A I O  P E -  R E  IR  A. R ú a  A lm iran te  R eis, 42. B ra g a n ç a  (P o rtu g a l) . D esea in te r­cam bio  de sellos de correos.
A L F R E D O  C A SA R E S O LM ED O . V irgen  del P o rtillo , 25. M adrid-17 (E sp añ a ). C am bia sellos de E sp a ñ a  e H isp an o am érica  y  n ec esita  eu ro ­peos.
¿E s  u s te d  su sc rip to r a  M a drid  F i­latélico, la m e jo r re v is ta  de sellos? Solicite in form es en  C asa Gálvez, P rín c ipe , 1. M adrid  (E sp añ a ).
D O M IN G O  IB Á Ñ E Z  A R IA S . B a­rrio  de M ora ta laz . B loque 428, 2 o C. M adrid  (E sp añ a ). D esea can je  de sellos de todo  el m u n d o . Sellos con­m em o ra tiv o s. M áxim a seriedad . Con­te s to  to d as  las c a rta s .
OPORTUNIDADES
COMERCIALES
J .  A n to ran z . F e rn a n d o  G abriel, 7 bis. M adrid-17 (E sp añ a ). V ende ejem ­p lares  de M u n d o  H is p á n ic o , años 1948-1949, com pletos, y  ejem plares su e lto s  de o tros  añ o s, ag o tad o s.
¿D esea libros ed itad os en  E sp añ a?  Le se rv irá  el q ue u s te d  desee, en  in ­m ejorab les condiciones, escrib iendo  a T . Com es, a p a r ta d o  245. M adrid  (E s­p añ a).
P a ra  la  pub licac ión  de su  tesis doc­to ra l, p a ra  re t ir a r  tí tu lo  de d oc to r de cu a lq u ie r  F a c u lta d  esp añ o la , di­ríjase  a :  R osales, B arco , 40. M adrid-13 (E spaña).
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Ju a n  es poco com petente en la oficina.
«•uopsop uoo ofoqo.i t»
n o i o í i t o s
ARCA D E NOÉ (E xclusivo )
OCONOGRAMA (P aten tado)
MODO D E  R E S O L V E R L O .— Coloqúense en las dos casillas situadas debajo de cada animal las le­
tras del nombre genérico del mismo, cuyo orden corresponda a los números respectivos (por ejemplo, en 
las casillas 2 y 4 deberán colocarse la segunda y cu arta  letras del nombre del animal que figura 
encim a, y  así sucesivamente). Cuando estén colocadas correctam ente todas las letras, léanse segui­
das las tres filas de casillas y  aparecerá un refrán.
«-eoad oisnf |a ‘ irjiaiqe eotu ugp> : upuf>}j 
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MODO D E  R E S O L V E R L O
Fórm ense en las casillas num eradas de la de­
recha las palabras (todas de siete letras) co­
rrespondientes a las definiciones que se in­
dican, tom ando p ara ello las sílabas necesarias 
de entre las que figuran a la izquierda. T á­
chense las sílabas que se vayan  utilizando. Una 
vez determ inadas correctam ente todas las pa­
labras, las sílabas que sobren a  la izquierda, 
leídas en orden, form arán el título de una obra 
literaria , y leyendo verticalm ente la primera 
letra de dichas palabras (colum na señalada con 
trazo m ás grueso) aparecerá el nombre y  prim er  
apellido de su  autor.
D E FIN IC IO N E S
1. Dolor interm itente de cabeza.— 2. Aprisio­
n ar.— 3. Violáceo.— 4. Rurlona.— 5. T ontería.—  
6. Especialista.— 7. P latero .— 8. Instrum ento  
p ara talad rar.— 9. Insólito.— 10. Narigudo. 
11. Señuelo para cazar aves.— 12. Muy viejo.—  
13. V asto .— 14. Am a de cría.— 15. Ánimo.—  
16. Indigestión.
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N Q ID Q TO S
JU STO  E D U A R D O  H O SÉ S. Bue- 
nos A ires (A rgentina ) .— E n  E sp añ a  
el apellido Osés se escribe, general­
mente, sin hache. Así, po r lo m enos, 
lo encuentro  h as ta  finales del si­
glo X V III . T raen  p o r arm as: E n  
campo de plata, un águila de sable 
(negro)y sobre un peñasco al natural.
JO S E  M IG U E L  M E L E R O  MO- 
RANT. San  J u a n  de Puerto Rico .—  
Los Melero son rio janos. D on José 
Melero y  D iez, n a tu ra l de T arazona 
(Zaragoza) ingresó en la  O rden de 
Santiago en 1693. D on J u a n  Melero, 
natural de S igüenza, p robó  su no­
bleza p a ra  in g resar en la  R ea l A ca­
demia de F ilosofía de Alcalá de H e­
nares, en 1783. T raen  p o r blasón: 
En campo de azur (azul), una mano 
de carnación, moviente del flanco s i­
niestro, en cuya palm a tiene una col­
mena o panal de m iel y varias abejas 
de sable (negras), volando alrededor.
J . SEG U R A . Tarragona .— Los ex­
pedientes de sucesión, cesión, reco­
nocimiento, rehab ilitac ión  y a u to r i­
zación de los T ítu los N obiliarios y 
Grandezas se tra m ita n  en la Sección 
de G randezas y  T ítu los Nobiliarios 
del M inisterio de Ju s tic ia .
El artícu lo  6.° del R ea l D ecreto  
de 27 de m ayo  de 1912 establece 
que «ocurrida la  v ac an te  de estas 
mercedes, el que se considere como 
inm ediato sucesor p o d rá  so lic itarla  en 
el térm ino de u n  año. Si n ad ie  lo 
hiciera en ta l  concepto , se concede 
otro plazo, tam b ién  de u n  año, p ara  
que lo verifique el que le siga en  or­
den de p referencia ; y  si tam poco  en 
ese tiem po h ub iera  n inguna solicitud, 
se ab rirá  u n  nuevo  té rm in o  de o tro  
oño, d u ran te  el cua l p ueda  reclam ar 
cualquiera que se considere con de­
recho a  la  sucesión. T odas las soli­
citudes se anunc ia rán  en la Gaceta 
de M adrid  (hoy Boletín Oficial del 
Estado) y  en los B oletines Oficiales 
de las provincias en q ue hub ie re  ocu­
rrido el fallecim iento del ú ltim o posee­
dor y en que re sid a  el solicitan te .
Si d en tro  de cu a lqu ie ra  de los plazos 
se p resen tase  m ás de u n  asp iran te , 
se p on drá  de m anifiesto el exped iente 
a  cada uno de ellos, p o r té rm inos de 
quince d ías, p a ra  que aleguen  lo que 
estim en convenien te a  su  derecho o 
desistan  de él, y  el M inisterio, p re ­
via consu lta a  la D ipu tac ión  P erm a­
n en te  de la G randeza y  a  la  Comisión 
del Consejo de E stad o , reso lverá, ad ­
jud icando  la  v ac an te  a l que , a  su 
juicio, o sten te  m ejor derecho, sin p er­
juicio de lo que los T ribunales de 
Ju s tic ia  p ud ie ran  decidir, si se som e­
te  a  ellos el a su n to  p o r cua lqu ie ra  
de las p a rte s  in te re sad as. P asad o  el 
ú ltim o p lazo sin que se h ub iera  p re ­
sen tad o  n in gu na petición , se decla­
ra rá  cad ucad a  la concesión».
E s decir, fren te  a  los trám ite s  sen­
cillos de la petición de u n a  sucesión 
sin oposición algu n a tenem os las de 
aquellas sucesiones en q ue al p e ti­
cionario se oponen uno o m ás que se 
consideran con m ejo r derecho. E n ­
tonces, e s ta  sucesión d iscu tid a  se equi­
p ara  a  la petición  de u n a  rehab ili­
tación  y necesita  los m ism os infor­
mes que és ta  precisa.
L as sucesiones y  el reconocim iento  
po r p rim era  vez de u n  T ítu lo  ex tra n ­
jero  puede equ ip ara rse , p a ra  la t r a ­
m itación de su  exped iente , a l de una  
rehabilitación.
L a R eal O rden de 21 de oc tu b re  
de 1922 dispone que , u n a  vez soli­
c itada  la rehab ilitac ión  de un  tí tu lo , 
«el M inisterio de G racia y  Ju s tic ia  
o rd en ará p u b licar la  petición  en la 
Gaceta de M adrid  (hoy  Boletín Oficial 
del Estado). E n  el anuncio  se expre­
sarán  el nom bre y  apellidos del in­
teresado, la  d ign idad  p re ten d id a , fe­
cha y  creación de la  m ism a, si se 
hiciera co n sta r en  la in stan cia , y  el 
nom bre y  apellidos del ú ltim o ti­
tu la r . D u ran te  los quince d ías (hoy, 
tres meses) sigu ientes a  la  inserción 
del anuncio  en la  Gaceta (hoy B oletín), 
p odrán  oponerse a la  rehab ilitac ión  
in te n tad a , solicitándola en favo r suyo 
las personas que se consideren con 
derecho p referen te  po r razones genea­
lógicas». Y  m ás ad e lan te  sigue di­
ciendo e s ta  R ea l O rden : «Una vez 
exp irado  el periodo de p ru eb a  (un 
año) se d esestim arán  las instancias 
de quienes no  h ay an  form alizado de­
b id am en te la  suy a, y  se en v iará  el 
exped iente a la  D ip u tac ió n  P erm a­
n en te  de la  G randeza de E sp añ a  p ara  
que se sirv a  em itir su inform e. De­
vuelto  el exped ien te  p o r la  D ipu­
tación  de la  G randeza, la  Sección co­
rrespond ien te  y  la  S u b secre taría  del 
M inisterio de G racia y Ju s tic ia  fo r­
m ularán  su d ic tam en . A con tinuación  
se req u erirá  el p a rece r de la  Comisión 
P erm an en te  del Consejo de E sta d o ; 
oída ésta , será  p o tes ta tiv o  p a ra  el 
M inisterio co n su lta r al P leno  de di­
cho A lto  C uerpo, o b ien  p roponer, 
desde luego a  S. M. (o Je fe  del E s­
tado), la  resolución del exped iente, 
sin necesidad  de u lte rio res trám ites*. 
Como hace n o ta r  J im én ez As en jo, 
e s ta  Comisión del Consejo de E stad o  
suple aq u í a l M inisterio F iscal en la 
vía o rd in aria , siendo el M inisterio de 
Ju s tic ia  el que a d ju d ica  la  rehab ili­
tación  o la  sucesión d iscu tid a  a l que 
a su  ju icio , o sten te  m ejo r derecho 
al m ism o.
T oda rehab ilitac ió n  (y sucesión) se 
considerará  concedida sin perjuicio  de 
te rcero  de m ejor derecho genealó­
gico. É s te  h a b rá  de e jercitarse  en ju i­
cio civil o rd inario  de m ay o r cu an tía , 
haciéndose, en su caso, po r el t r i ­
b un al com peten te , la declaración  de 
p referencia que  proceda.
E s convenien te h acer co n sta r a  este 
respecto , la  O rden de 26 de ab ril de 
1951, del M inisterio de Ju s tic ia , que 
dispone q ue aquellos expedientes de 
rehab ilitac ión  de títu lo s  sobre los que 
no h ay a  ca ído  reso lución  adm in is­
tr a tiv a  d u ra n te  los dos años siguien­
tes a  la  fecha en que fueron  puestos 
a  despacho (es decir, desde q ue reu ­
n ieron  los inform es de la  D iputac ión  
de la  G randeza, de la  Comisión P er­
m an en te  del Consejo de E stad o  y  de 
la Sección correspondien te  del Minis­
te rio  de Ju s tic ia ), p o d rán  solicitarse 
de nuevo.
FE R N A N D O  SA NTA  C R U Z-PA ­
CHECO Y  M O R EN O . S an  J u a n  de 
Puerto R ico.— E fec tiv am en te , la unión 
de S an ta  C ruz-Pacheco es re la tiv a ­
m en te  m o derna y  no an te rio r , po r 
consiguiente, a l siglo X V III . Son sus 
a rm as : escudo partido, el l . °  cortado: 
la parte alta de gules (rojo), con dos 
bandas huecas de oro, en las que se 
ve el campo del escudo y la parle baja 
cuartelada: primero y cuarto, de oro, 
con una cruz floreteada de gules (rojo) ; 
segundo de plata , con un león rampante 
de gules (rojo), y tercero, de gules 
(rojo), con un castillo de oro; y  2.°, de 
plata, con dos calderas de gules (rojo), 
con dos cabezas de sierpe a cada lado; 
bordura de plata, con ocho escudos de 
las quinas de Portugal de azur (azul) 
y cinco róeles de plata puestos en aspa.
A R TU R O  T O R R E S . Córdoba (A r­
gentina) .— Los G onzález C arriazo  de­
ben  u sa r: Escudo partido: el l .° , en 
campo de gules (rojo), un castillo 
de oro, almenado de tres torres, y 2.°, 
cuartelado: el primero y cuarto, en 
campo de oro, un  caballo de sable 
(negro), empinado y erizada la crin, 
y segundo y  tercero, en campo de gules 
(rojo), tres róeles, puestos en palo, 
cargado cada uno de tres órdenes de 
veros.
P ro baro n  su nobleza en  la  R eal 
C hancillería de V allado lid , en  los años 
que se in d ican : D on D iego de Ca­
rriazo , vecino de V alladolid  (1555); 
don Diego, don  G aspar, don Je ró ­
nim o y  don Sim ón de C arriazo , ve­
cinos de E sq u iv ias  (1566); d oñ a Ma­
ría  de C arriazo , vecina de Liendo 
(1613), y  don V icen te C arriazo , ve­
cino de C astro -U rdiales (1781).
R A F A E L  H . B A R R E T O . P ana­
má (P anam á ) .— U na ra m a  del ape­
llido B arre to  pasó  a la  isla de Cuba, 
donde alcanzó el tí tu lo  de Conde de 
Casa B a rre to , concedido p o r don Car­
los I I I ,  el 1 de agosto  de 1786, a 
don Ja c in to  B a rre to  y  Pedroso, re­
g idor p erp etuo  y  A lcalde M ayor de 
la S an ta  H erm an d ad  de L a  H ab an a . 
D on F rancisco  A nton io  B arre to  y  
U rb ina, n a tu ra l de C aracas, ingresó en 
la O rden de S an tiago  en 1787. Don 
N icolás B a rre to  y  R ebolledo, n a tu ra l 
de L im a, ingresó en la  O rden de 
A lcán tara , en  1706. D on N icolás B a­
rre to  y  P eñ alver, n a tu ra l de L a H a­
b an a , ingresó en la  O rden de Carlos I I I  
en 1824. U san  p o r a rm as : Escudo par­
tido: l .° , en campo de oro, dos bas­
tones de gules (rojo), y  2.°, de plata, 
con un  hombre armado de todas las 
armas y  un martillo de hierro en la 
mano; bordura de plata, con ocho es­
cudetes de portugal, es decir, en campo 
de azur (a zu l) , cinco róeles de plata 
puestos en aspa.
Á N G E L  D E  LA CRUZ. Hato R ey  
(Puerto R ico ) .— No es lo m ism o, 
rep ito  u n a  vez m ás, lina je  que ap e­
llido. No o b s ta n te , supongo que los 
de la  Cruz de las A ntillas descienden 
de don Diego de la  Cruz V illafranca 
y  E scobar, te rc e r abuelo  de don  J u a n  
N epom uceno y  de don P ab lo  P érez 
de O lano S an ta  Cruz y  C astellanos, 
que h icieron in form ación de nobleza 
el 16 de ju n io  de 1797 en  la  isla de 
C uba, a lguno  de cuyos descendientes 
an tepu sieron  a to d os el apellido  San­
ta  C ruz. Sin em bargo , en Chile, 
en  1810, fue creado  C onde de Maulé 
don N icolás de la  Cruz y  B aham onde, 
o riundo  de Cádiz. U saban  por a rm as: 
los S a n ta  Cruz de las A n tillas : en 
campo de oro, una cruz llana de gu­
les (rojo), y, en punta , una cabeza 
de sierpe de sinople (verde); bordura 
de gules (ro jo), con ocho estrellas de oro.
J u l io  d e  A t ie n z a  
Barón de Cobos de Belchite
CONSULTORIO DE DECORACION
Por JOSÉ M A R ÍA  TOLEDO
J o s e f in a  L l e d ó . B arcelon a.— Vam os, por lo visto, con Cataluña en el presente consultorio.
E n  asunto de lám paras todo v a le ... siempre que el resultado estético valga la pena. Su cajonera 
¿creo que lo hemos entendido bien?, puede quedar como en el dibujo adjunto. Hable de todos modos con 
su electricista para el perfecto aislamiento del cable, puesto que sus plantas vivas ban de regarse y debe 
prevenir los accidentes. Le adjuntam os dos modelos m ás, con plantas tam bién, pero menos arriesgados.
I s a b e l  R o s e l l ó . L é rid a .— Creemos haber interpretado bien el pianito 
que nos adjunta. Puede recubrir todo el tubo de estufa que atraviesa su 
cuarto con una especie de caja de m adera en la form a de nuestro diseño.
L a  parte delantera será en persianita, de la misma m adera, lo cual le quita 
monotonía y  sirve, a la vez, p ara dejar pasar la tibieza que el tubo enca­
jonado va a producir cuando tengan la estufa encendida en el piso bajo.
